首映礼现场。
林默坐在中间靠走道的位置，左边是刘得华，右边是张子怡，张艺星挨着华哥坐。
老赵特意给他留了这个位置，说林导您坐这儿，一会儿上台方便。
张子怡侧过头看了林默一眼，没说话。
银幕的光打在她脸上，表情看不太清。
正片开始。
第一个镜头就是张子怡。
破旧的出租屋里，桌上堆着泡面盒和矿泉水瓶，她坐在桌前，头发乱糟糟的，白T恤洗得发灰。
撕塑料袋，倒粉末，点打火机，抽针管，扎进手臂。
动作一气呵成，像做过一千遍。
药劲上来之后她整个人往后一瘫，眼睛半睁半闭，嘴里含含糊糊念叨着谁也听不清的话。
镜头往下摇，桌子底下蹲着一个小女孩，大概四五岁，扎两个小辫子。
等张子怡彻底不动了，小女孩站起来，踮着脚把她妈手臂上的针头拔下来，扔进垃圾桶。
全程没哭没闹，做完之后蹲回桌子底下，继续玩一个缺了胳膊的塑料娃娃。
身后传来一阵吸气声。
不是一个人，是一片人同时倒吸一口凉气的那种。
林默不用回头也知道，这个开头把所有人都摁住了。
黄雷坐在第五排，脖子往前伸了半截，嘴巴微微张着。
他旁边的孙洪雷，两只眼睛直直盯着银幕。
镜头一转，张艺星穿着警服坐在审讯室里，声音很平静：“我叫阿力，禁毒警察，卧底七年。”
然后是刘得华的出场。
白头发，瘦了一圈，比预告片里看到的更老、更憔悴。
他坐在医院病床边，针管从手背上扎进去，旁边挂着胰岛素泵。
靠在阿力肩膀上喘气的那一幕，脸上的皱纹和眼底的疲惫让整个影厅又安静了一档。
段奕红出来的时候，影厅里，第一时间几乎没人认出他。
他演的阿华蹲在天桥底下，瘦得颧骨突出，穿一件松垮垮的旧T恤，往手臂上扎橡皮管。
动作熟练得让人头皮发麻。
镜头推到他脸上，他对着镜子里那个皮包骨头的自己看了一会儿，眼神空洞得像一口枯井。
银幕上的故事继续往下走。
阿力在街边吃泡面，用旧手机指挥街头毒贩接头。
拿柠檬茶的跟拿报纸的碰头，上出租车换地铁绕路。
一边跟毒贩称兄道弟，一边不动声色地给警方递情报。
张艺星那张脸上没有表情，但眼神里一直绷着一根弦。
然后阿力帮阿芬修水管。
阿芬蹲在旁边，语气很平地说了一句以前家境不错，是老公吸毒把她也拖下水了。
桌子底下晶晶又蹲在那儿，阿力往她手里放了颗糖。
小姑娘接过去没吃，攥在手里反复地看，像是在确认这东西能不能吃。
张子怡在座位上深吸了一口气，手指攥着扶手，攥得关节有点发白。
林默侧头看了她一眼。
张子怡感觉到了，冲他摇了摇头，意思是不用管她。
银幕上的光在她眼睛里跳，有点亮。
刘得华靠过来，压低声音说了句：“子怡这场戏，拍的时候我在旁边看回放，看了两遍都没缓过来。”
林默还没接话，张子怡自己开口了：“现场演的时候没觉得什么，坐在底下看，自己都不认识自己。”
银幕上剧情继续往前推。
林昆在医院里跟来探病的亲戚聊天，笑呵呵地说自己做的正当生意，给女儿剥了颗糖，摸了摸她的头。
下一个镜头他坐在车里，电话响了，接起来脸色骤变，对电话那头说了句菜出事了别慌。
两个林昆之间只隔了一场戏。
......
魔都，万达影城。
电影开始前五分钟，放映厅里还闹哄哄的。
可乐杯里的冰块哗啦啦响，后排有人在找座位，前面有人举着手机拍银幕——黑乎乎一片也不知道在拍什么。
“你往那边挪一个，这个扶手坏了。”陈轩把爆米花桶换到左手，用膝盖顶了一下陈晓雯的腿。
“扶手坏了又不是我弄的。”陈晓雯白了他一眼，但还是往旁边挪了半个身位，“你刚才在外面买可乐的时候怎么不买大杯？中杯不够喝。”
“大杯贵四块，不值。”
“抠死你算了。”
后排两个女生正凑在一起翻预告片截图。
一个说：“张艺星这次好像不是偶像路线，预告里他蹲在那个破出租屋里哭得跟狗一样。”
另一个说：“张子怡那个吸毒的造型才吓人，我刷到的时候以为