臥室的灯没有开，只有客厅透过来的火光从门缝挤进来，在天花板上画出一道长长的橘色光带。伊斯特躺在床上，侧过身，拍了拍身边的空位。
“上来。”
勋爵跳上床，在伊斯特旁边臥下来。她的身体蜷成一个完美的弧形，尾巴绕到身前，下巴搁在前爪上。伊斯特伸出手臂搭在勋爵的身上，手指陷进虎斑猫厚实的毛里。勋爵的体温比人形的时候高一点，毛皮下面能感觉到心跳的节奏——比人类快，比真正的猫慢一点，介於两者之间。
“米勒娃。”伊斯特的声音从枕头里传出来。
勋爵的耳朵转了一下。
“你知道我最喜欢你变成猫的什么吗？”
勋爵没有动。
“你变成猫的时候，不会推开我。也不会说別闹了』。也不会用那种你几岁了』的眼神看我。”
勋爵的尾巴轻轻拍了一下床单。那拍的意思是“你说的那些我平时都做过”。
“我知道你平时也让我抱著。但猫的时候你更诚实。做人的时候你会假装不喜欢。做猫的时候你装不了。”伊斯特把脸埋进勋爵的毛里，声音闷闷的，“你的心跳这么快，你骗不了人。”
勋爵没有动，没有用尾巴拍床单，没有耳朵后压，没有任何试图否认的动作。她的心跳確实快了，快到伊斯特的手指能清晰地感觉到胸腔里那团小小的、快速的、像鼓点一样的震动。
伊斯特在勋爵的毛皮上蹭了蹭，闭上了眼睛。她的手从勋爵的背上滑到腹部，手掌覆在那片最柔软的毛上。勋爵的肚子隨著呼吸轻轻起伏，体温比背部更高，像一个小小的、活著的暖水袋。
过了大概五分钟，伊斯特还没有睡著。她的手指在勋爵的肚子上轻轻画著圈，动作很慢，轻到几乎感觉不到。
“米勒娃，我睡不著。”
勋爵睁开眼睛看著她。
“可能是因为下午睡过了。”伊斯特翻了个身，平躺著看著天花板。“你给我讲个故事吧。”
勋爵的尾巴拍了她一下。
“不讲就不讲，那你变回来，我跟你说说话。”
勋爵没有变，她站起来，在伊斯特的枕边走了两步，然后臥在了伊斯特的胸口。伊斯特低头看著胸口上那只虎斑猫，笑了。
“你是想把我压死吗？”
勋爵没有理她，把下巴搁在伊斯特的锁骨上，闭上了眼睛。
伊斯特的手落在勋爵的背上，从后脑勺一直摸到尾巴根，一遍，两遍，三遍。勋爵的呼嚕声终於没有收住，从胸腔里传出来，低沉而平稳，像一首只有两个音符的歌。
伊斯特听著那呼嚕声，慢慢地，慢慢地，闭上了眼睛。
这次她真的睡著了。
勋爵趴在伊斯特的胸口上，听著她的心跳和呼吸。
呼吸很均匀，心跳很平稳——真的睡著了，不是装的。勋爵抬起头看著伊斯特的脸。睡著了表情比醒著的时候更柔和，嘴角有一个自然的微微上翘的弧度，像是连做梦都在笑。
勋爵从伊斯特的胸口上站起来，走到枕头旁边，臥下来。她的身体贴著伊斯特的肩膀，尾巴搭在伊斯特的手臂上。
壁炉的光从门缝挤进来，在地板上画出一道细细的、橘色的线。窗外没有月亮，云层很厚，夜色浓得像墨。
勋爵闭上眼睛，但没有睡著。她在听伊斯特的呼吸——每一次吸气都微微加深了一点，每一次呼气都带著一个极小的、像嘆息一样的声音。
麦格教授从来没有告诉过伊斯特，她最喜欢伊斯特睡著的时候。不是因为安静，不是因为不用应付她的胡闹，是因为睡著的时候伊斯特的脸上没有任何防备。
没有笑容面具，没有“我无所谓”的表情，没有那种把世界当游乐场的隨性。只有一张乾净的、放鬆的、真实的、属於她自己的脸。
勋爵的尾巴在伊斯特的手臂上轻轻拍了一下，然后不再动了。
时间在安静中流淌，壁炉里的火烧到了最后一块木柴，火光从跳跃变成静止，从静止变成暗淡。客厅里那本还没看完的小说还翻著，茶杯里的茶已经凉透了，莉拉把厨房收拾乾净，关上了厨房的门，消失在了自己的小房间里。
霍格沃茨的夜晚安静得像一幅被施了静音咒的画。
伊斯特睡了大概四十分钟之后开始翻身。不是完全醒了，是在睡梦中感觉到了胸口上的重量消失了，本能地伸手去捞。她的手在枕头旁边摸了几下，摸到了勋爵的尾巴，手指顺著尾巴摸到了背，又从背摸到了肚子。勋爵被她摸得翻了个身，肚皮朝上，四只爪子蜷在胸前。
伊斯特在睡梦中嘟囔了一句什么，然后开始变形。
她