仓库二楼的休息室只开着床头灯，暖黄色的光线柔软地铺在墙面与木质地板上，把原本略显冷清的空间映得多了几分生活气息。
窗外是沉沉的海风声，远处港口偶尔传来船只金属碰撞的轻响，在夜里显得格外清晰。
艾什莉洗完澡已经有一会儿了。
她换上宽松的睡衣，浅色的布料松松垮垮地垂在身上。头发半干不干地披在肩头，发尾还带着细碎的湿意，偶尔有水珠顺着发丝滑到锁骨。
她整个人趴在床上玩手机，下巴垫在枕头上，腿悬在床沿外，一晃一晃的，像只百无聊赖的猫。
浴室里的水声停了。
片刻后，门被推开。
安德鲁走出来，肩上搭着毛巾，发梢湿漉漉的，水珠顺着鬓角滑落到脖颈。
他抬手关掉浴室的灯，只留下房间里那盏床头灯的暖光。
光线勾出他肩线的轮廓，也把空气里的水汽衬得若有若无。
他一边用毛巾随意擦着头发，一边朝床边走去。
艾什莉抬眼看了他一眼，目光从他湿着的发梢滑到肩膀，又若无其事地移开。
“洗这么快？”
“男的洗澡一般都比女的快。”他答得干脆。
他走到床边，正要坐下，却忽然停住。
视线落在她头发上。
他皱起了眉头。
“你怎么不吹一下头发？”
艾什莉连头都没回，语气理直气壮：“我懒。”
安德鲁皱了下眉。
“……湿着睡容易头疼。”
“我身体好得很。”她随口回。
他没有再争辩，只是看了她几秒。
她那副漫不经心的样子像是笃定他不会真拿她怎么样。
下一秒，他转身走到桌边，从抽屉里翻出吹风机，插上电。
“滚过来。”
语气平静，却带着不容反驳的意味。
艾什莉愣了一下，抬头看他。
“干嘛？”
“坐好。”
她盯着他两秒，嘴角压都压不住，却还是装作勉强的样子坐起来，转过身背对着他，盘腿坐在床上。
“你什么时候变这么贤惠了？”
“真不知道离了我你要怎么生活。”他淡淡回了一句。
吹风机的声音响起。
温热的风从发根开始拂过。
安德鲁的手指穿进她的发间，动作不急不缓。
先把黏在后颈的发丝拨开，再从发尾一点点往上吹。
热风带着轻微的震动贴着她的头皮，连带着那只手的触感都变得清晰。
艾什莉原本还想继续调侃两句，可没多久就安静下来。
他的指腹偶尔擦过她的后颈。
有点痒。
也有点说不清的舒服。
她不自觉地缩了下肩膀。
“别吹太久，烫头。”她小声提醒。
“知道。”
风速调低了一档。
他一边吹，一边用手指帮她把发丝理顺。
动作自然得不像刻意温柔，更像早已熟悉这种亲密的距离。
她忽然问：“你以前给别人吹过头发吗？”
“没有。”
“茱莉亚呢？”
空气似乎轻微凝了一下。
安德鲁的动作顿了不到一秒。
茱莉亚——那个已经成为过去的人。
已经没有必要因为过去的事情回头了。
“没这个需求。”他语气平静。
艾什莉轻轻哼了一声。
“那我还挺荣幸。”
他没接话。
吹风机的声音填满沉默。
几分钟后，他关掉电源。
房间重新归于安静，只剩海风透过窗缝的轻响。
他伸手拨了一下她的发尾，确认已经干得差不多。
“可以了。”
艾什莉抬手摸了摸。
确实干了。
还很顺。
她回头看他，粉色的眼睛在灯光下亮得有点不怀好意。
“谢了。”
“应该的。”
他说完，把吹风机收好，毛巾随手搭在椅背上，才重新回到床上。加油吧，中村君！
——
两人躺下。
艾什莉顺手关掉手机。
房间只剩床头灯柔和的光。
她侧过身看他。
“神器明天再处理？”
“