—

    敌军真正来临时，是在一个清晨。

    山口守卫远远望见尘土升起。

    最初以为是单一部落。

    可很快发现旗帜各异，阵列绵长。

    数支部落联合而来。

    那些曾经向他们纳贡、被视为边缘与蛮荒的族群，如今并肩而立。

    战鼓声从山外传入谷中。

    节奏沉重。

    统治者站在神殿前，没有再去触碰那张纸。

    因为他知道不会有字。

    军队被匆忙召集。

    可阵型生疏。

    将领们相互询问是否主动出击，是否固守山口，是否分兵绕后。

    每一个问题都没有最终答复。

    时间却在流逝。

    敌军没有等待。

    山口在短暂抵抗后失守。

    火焰很快蔓延到粮仓。

    水源被截断。

    围困形成。

    —

    第三日，谷中开始缺粮。

    孩子的哭声在夜里回荡。

    百姓聚集在神殿外，高声祈求神显现。

    有人跪在石阶上磕头。

    有人喊着旧圣地的名字。

    统治者站在殿门前，看着那些面孔。

    他忽然意识到，他们祈求的不是神。

    是确定。

    是有人替他们决定命运。

    第四日清晨，敌军在谷口宣告：放弃神明者可以加入他们！

    这句话像风一样迅速传遍山谷。

    沉默蔓延。

    第一批人放下武器。

    然后是第二批。

    他们并非懦弱。

    只是太久没有在没有神谕的情况下为自己而战。

    投降像潮水退去。

    留下神庙孤立在谷中高处。

    —

    最终退守神庙的，只剩统治者、几位长老，以及所有的近光者。

    石门被封闭。

    供火再次点燃。

    殿内光影摇晃。

    统治者跪下，双手按在纸上。

    “神啊......请给您虔诚的子民提示吧.......”

    没有回应。

    门外传来撞击声。

    梁柱震动。

    灰尘落下。

    长老低声问：“是否……桥彻底断了？”

    统治者缓缓抬头。

    他望向那张空白的纸。

    忽然明白，也许桥从来不在纸上。

    桥是人承担选择的能力。

    而他们，把这种能力交出去太久。

    石门出现裂缝。

    喊杀声彻底逼近了这里........