天色始终悬停在某种近乎黄昏的色温里，不暗不明，像是时间本身也在这里失去了惯常的推进方式。
空气无尘，风穿过窗缝，无声无息，像是没带任何真实的分量。
连呼吸都变得轻浮而迟缓，不再消耗体力，仅仅作为维持存在的象征性动作。
他们站在屋外的石板前，脚下踩着看似天然生成的道路，石板之间没有砂浆，缝隙细密得像精密机械切割出的间隙。
空岛东边与西边各有一条路，边缘是白蜡状栏杆，表面光滑得近乎反光，像是从地底“长”出来的一部分。
栏杆没有钉口，没有缝线，看不出是被人建造的迹象——更像是某种生物的骨骼，沉默地弯成规则的弧形。
“我们先往西边看看。”安德鲁说，语气平稳，没有征询的意味，只是简单地说明下一步。
艾什莉耸了耸肩，顺手握了握腰间的左轮手枪。“都一样。反正闲着也是闲着。”
他们并排走在石板路上，脚步声在空无一物的环境中格外清晰，每一步都像是落在了干燥纸面上。
路不算长，大约几百米，尽头是一道已开启的传送门，形状类似城市公园里的装饰拱门，但材质显然不是钢铁或石材，而是一种泛着不稳定白光的薄膜，像是漂浮在半空的一张纸，轻轻一碰就可能碎裂。
他们没有迟疑地穿了过去。
下一秒，眼前是一片静默的空中庭园。
庭园的四周没有围栏，边缘是缓慢向下坠落的云层，如同坍陷的棉花山脊。树木排列有序，叶片无风自动，光线不动不晃。中央有水池，有假山，有雕像，但一切都凝固着，像是进入了一幅尚未完成的画作。
他们第一眼便看见了灵魂体。
是静止的，漂浮在半空中的人形轮廓，有些高，有些矮，男女都有。轮廓半透明，边缘模糊，却不难辨认。每一个灵魂体都微微发光，有些是明亮纯粹的白，有些则带着猩红底色，夹杂着黑色线条，像是浸了墨水的伤口在发炎。
“……是他们。”艾什莉低声说，不带惊讶，更没有戏剧化的成分，只是某种被确认的疲惫。
灵魂体的身份，他们不需要猜。那种识别几乎是本能的——每一个影像一出现在视野中，它的名字、性格、乃至生前的行为都仿佛直接“传送”到他们的意识里。
没有逻辑，也不需要验证，就像是一张旧相片突然复活，然后直接开口介绍自己。
最显眼的是那一对灵魂。
他们挨得很近，甚至可以说是缠绕在一起的状态。一个白，一个红，重叠的光晕在空中拉出一圈模糊的边界线，像是某种失败的融合体。
“爸爸。”安德鲁说。
“和妈妈。”艾什莉接道，声音冷淡，但没有咬字的锋利。她没有讽刺，只是带着一种熟悉到麻木的了解。“不过爸爸居然还是纯净的。”
安德鲁没有回应。他望着那道缠绕着猩红色丝线的女性灵魂，神色略有些迟疑。
那是母亲蕾妮。
即使在灵魂状态下，她的气息仍旧让他感到不适。
那种混杂着怨恨与不满的情绪没有随死亡蒸发，而是像一道污迹，牢牢地印在她身上。
他们都能感受到她的不洁，像是水底永远搅不匀的油脂，明明安静，却让人从心底发冷。
再往旁边一点，是六瞳。
那位邪教头子生前曾在他们身边说过不少废话，但此刻他站得比任何人都正。灵魂体通体白亮，没有一丝杂色，像是刚洗净的一页纸，甚至比道格拉斯还干净。
“他站得真直。”艾什莉看了一眼，语气不明，不知是调侃还是近似怀念。
安德鲁轻笑了一声，不置可否。“不过他永远不用说话了。”
靠得更边的地方，还有四道纯白的魂影。他们不说话，也不动，但那种沉默中带着的“劳作气息”让他们一眼便认了出来。
德邦水业的四个工人。
现在，他们安静地立在一棵发光的树下，那棵树没有叶子，像是由光线本身编织而成。
枝桠纤细又规整，仿佛不是为了生长，而是为了支撑某种概念——一种名义上的“庇护”。
“那是我们杀的人。”艾什莉说，语气仍旧平平。
“他们死有余辜。”安德鲁答，“我们杀他们可不算错误。”
“嗯。”她点点头，没有反驳，也没有探讨。他们早就习惯了将责任过滤，只留下必须完成的行动。
他们继续在庭园中游走。这里安静得近乎病态，连脚步声都像被某种软垫吸收，只剩下内心的回响。
灵魂们依旧不动，也不看他们，像是两个世界偶然重叠，却毫无交集。
你可以望见他们