“……公园已经关了。”
安德鲁蹙起眉，盯着那道锈迹斑斑的铁栅栏，铁皮门上歪歪扭扭贴着几张被雨水浸泡过的封条，看起来像是半夜被某种野狗啃过一通才贴上去的。
“咱们干了什么你还不清楚？”
艾什莉用手肘捅了他一下，眼神懒洋洋的，像是在嘲笑一个装傻的人。她没好气地翻了个白眼，然后从安德鲁手里抢过纸袋，拎得手臂一晃一晃的，像是随时准备把它丢进路边的垃圾桶。
“你先吃点吧，别待会遇上什么紧急情况你饿晕过去，真要我扛着你逃命？”
她一边从袋子里摸索着，一边挑出那份卖相还算不那么暴力的三明治，啪地塞进他手里，像是在喂一条等死的老狗。
安德鲁接过来，愣了一秒，居然觉得还有点……暖心？
不过他很快就打消了这种危险的念头，把三明治拆开，狼吞虎咽地咬了一口。
“呸……这是什么鬼东西？这火腿看着像尸体切片。”
“你还真能吃得出来？”艾什莉偏头看他，语气凉凉，“真有天赋。下次可以考虑转行法医。”
他们原本计划穿过公园直达汽车旅馆，这样可以省下至少二十分钟的脚程。但现在，公园封了，封得干干净净，像是专门封给他们两个看的。于是他们只好绕路，沿着城市边缘的街道走，一路避开监控与人群。
而这一切——都归咎于那辆他们开来的车。确切地说，是车的原车主。那位现在大概率正安静的躺在警局的停尸间，跟其他的尸体作伴。
在一个拐角，艾什莉突然把手上的袋子落到了地上。
“……帮我拿一下？”
艾什莉终究没坚持到最后。她努力挺直的腰背终于承认了失败，脚下一软，看向安德鲁，眼神有点无奈，又有点倔。
安德鲁斜眼看她，看了一秒，然后摇头叹气。“你就不该逞强。你一开始就不适合扛这个。”
“哦？那你来扛我看看？”她挑眉。
“你要是愿意像这袋子一样闭嘴，我可以考虑。”安德鲁嘴角抽了抽，把袋子接过来，像是接受了某种刑罚。
终于，他们绕了个大圈，回到了熟悉又可憎的汽车旅馆。
“您好，开一间房。”
安德鲁走上前，尽量表现得自然。钱都在他身上，艾什莉早就理所当然地把“财政大权”交给了他，理由是“你比较像个愿意承担责任的成年人”。
“好的。”
前台那位半梦半醒的女人终于抬起了头，眼睛里冒出了一丝微妙的光。
“哦哟？又是你们？”
她眯了眯眼，嘴角扬起，眼神从安德鲁身上飘到他身后的艾什莉，再转回来——目光明显带了点“八点档剧本我已经猜到了”的意味。
安德鲁顿时头皮一麻，差点转身离开。
“……还是定一间房。”他放弃挣扎。
“出示一下证件？”
“该死……我好像又忘带了……”
安德鲁翻了翻空空的背包，露出一个恰到好处的懊恼表情。这种演技，是在生死边缘的日子里练出来的。
“那就只能按照上次的办法咯，介意吗？”
前台不紧不慢地问着，手指已经伸向抽屉。她其实根本不等回答，仿佛就等着再敲一次竹杠。
意思很明白了，得加钱。
安德鲁无奈地点点头。
“好嘞。”她从抽屉里拿出一把钥匙，又在小本子上漫不经心地划了几笔。
“祝您和您的女伴度过一个难忘的夜晚——”
她最后那句话说得意味深长，甚至还故意眨了下眼，仿佛刚刚目睹了一桩风流佳话的开端。
安德鲁没回头，拉着艾什莉逃一样地离开了柜台。
他们打开门。
“……你他妈在逗我？”
整个房间被一种病态的温柔染得通红，暧昧的粉色灯光像是从妓院偷来的剩货。房间里唯一的床大得可以让他们两个打两个回合的巴西柔术，而床头还贴着一张泛黄的“欢迎情侣入住”便签。
“哟吼？大床房？你还蛮有情调的嘛——”
艾什莉笑得像一只偷到鱼的猫，满脸坏意地盯着他。
“换房间！必须换房间！”
安德鲁炸了，像是下一秒就要冲下楼把那前台的桌子掀翻。
“行啦，别作妖了。我们不能惹人注意的。”
艾什莉靠着门边，一边翻着自己的包，一边淡淡说着。
“就当我们晚上用护符时方便一点嘛。”