安德鲁和艾什莉端坐在餐桌前，气氛微妙得仿佛某种怪异的仪式。整个客厅弥漫着淡淡的香气——或者说，是一股勉强称得上“香”的肉味，夹杂着香料、葱段和一种难以描述的苦涩气息，在空气中慢慢沉淀。
安德鲁看着艾什莉煮好的肉汤，额头上缓缓滴下一滴冷汗，沿着太阳穴滑到下巴。他的视线像是凝固在那碗汤上，眼前浮现出某种不该再想象的画面。
“.....我也要吃？”他的声音微弱、迟疑，像是对人生的最后一次发问。
“当然！”艾什莉笑着，眼神里带着某种难以捉摸的光芒。她边打汤一边说着，舀起一勺汤，轻轻地倒进安德鲁的碗里。汤色呈现出一种尴尬的棕灰，汤面漂浮着几块难辨来源的肉块，还有几根煮软了的胡萝卜和洋葱。
“之后的一段时间都吃不上家里做的饭了。”她一边说，一边继续往自己碗里添汤，语气轻快得仿佛这是他们一场再正常不过的温馨晚餐。
“.....大概吧。”安德鲁的回答就像浮在汤面上的一点油花，有气无力地飘着。
艾什莉一只手捂嘴偷笑，一只手拿着汤勺。她像是觉得这个时刻值得纪念似的，眼睛弯成了月牙。
安德鲁意外地配合，他张嘴的动作干净利落，带着一丝视死如归的豁达。
艾什莉将一勺热汤送入安德鲁嘴中，安德鲁直接张嘴含住了勺子，舌头碰到那块微烫的肉时他顿了一下，随后还是机械地咀嚼了起来。
“怎么样怎么样？”
艾什莉急切地询问，眼睛紧紧盯着安德鲁的脸，像是等待某种神圣的宣判。
“....还行。”
安德鲁咀嚼了两下嘴里的食物，表情难以言喻。
“只是还行？”
艾什莉的脸上浮现出了一丝生气的神色，嘴巴不由得噘了起来。
“...比上次的好一些，但是.....”
安德鲁的锐评还未出口，就被艾什莉强行打断。她狠狠瞪了他一眼，把勺子重重地拍在桌子上，发出“咚”的一声。
“你怎么这么挑剔啊！”
她双手叉腰，语气充满了委屈和不甘。
“...太干了，大概是煮过头了吧？”
安德鲁给了一个很中肯的评价，像一个受过专业训练的料理评论家，语调平和、客观，却足够扎人。
“老妈这个人就是很干好吗？”
艾什莉的解释如此的苍白无力，语气甚至带着点狡辩的意味。
“..老干妈？”
安德鲁吐槽，声音里带着一丝讽刺，一丝自嘲。
“而且怎么会干呢？这可是汤啊！”
艾什莉一边说着，一边摇了摇锅，发出哗啦哗啦的水声，仿佛要用物理现象证明自己说的有道理。
“不，妈妈应该更咸，这又干又淡。”
安德鲁像是认真的在比较，“我的评价是‘五星级浪费食材’，我是不想再吃了。”
“不过你也没有材料再来一次了对吧？”
他补刀的同时又冷静分析，口吻之毒让人怀疑他是不是舔一下嘴唇能给自己毒死。
“呸！你给我立刻收回这句话！！”
艾什莉急了，差点就把锅砸过来。
“我为了你在厨房忙前忙后，就是这样子感谢我的？”
她的嗓音提高了八度，眼圈也红了，显然这顿饭在她心里代表着某种“亲密的证明”。
安德鲁有点无奈，他拿纸巾擦了擦嘴角：“你的厨艺差难道是我的问题？”
“我不会原谅你的！混蛋！吃屎吃到死吧！！”
“你的做的这些确实跟屎——”
安德鲁正欲继续吐槽，突然瞥见了艾什莉眼角挂的泪珠，整个人顿时慌了神。
“诶诶诶——？喂，我是开玩笑的啊！！”
他赶紧赔笑，一边伸手想去安慰她。
“没那么难吃...挺好的！”
说出这话的同时，他的良心好像被打了一拳。
“不只‘挺好’！”
艾什莉大喊，情绪像被点燃的汽油，一触即发。
“对...美味极了，只是我这个土包子不懂欣赏，这样子说行吗？”
安德鲁迅速调整态度，语气带着些许讨好，伸手，帮艾什莉擦去眼角的泪珠。
“哼！”
艾什莉打掉安德鲁的手，扭过头去不看他，但语气已经没那么凶了。
安德鲁见状，也只能继续说好话。
“确实如此，这道料理超出了我这种凡夫俗子的理解范畴！”
艾什莉听到此，心中的气也消了点。
“.