“我得去看看安德鲁。”她低声嘟囔着，声音里带着干涸的沙哑，就像沙漠里的风撞在骸骨上。
阳台的门半敞着，风轻轻掀动着窗帘，像某种懒洋洋的幽灵。她走出去，阳光晃得人睁不开眼。安德鲁就趴在阳台边缘，像块沉默的石头。他的脸沉静得过头了，一种近乎陌生的沉静。
艾什莉顺着他的视线望下去，一辆救护车停在公寓楼下。几个穿着防护服的医生正七手八脚地将一个人抬进车里。那人看不清面孔，被白布包裹着，像个真空包装的尸体。
警笛撕裂空气的同时，整栋大楼都像被电击了一样醒了过来。窗户、阳台、人影纷纷探出。
“嘿！还有我！”
“我们需要食物！”
“带我一起走，拜托了！”
可那辆车毫不理会，医生们不曾抬头，仿佛他们送的不是人，是垃圾。
艾什莉歪着脑袋，看着人们的表演，像是在看一场滑稽剧。她的嘴角挑起一丝倦懒的笑意。
“这倒是我没料到的，他们真会来救人啊？”她扯着嗓子，仿佛也想加入那群喊叫的人，但她没有力气，只能用语气表现出微妙的讽刺。
安德鲁没有转头，依旧望着远处的救护车。他的眼神里没有悲伤，只有一种奇怪的释然，还有解脱。那感觉就像一个死刑犯突然被通知改判终身监禁后，露出的一种复杂的、难以言表的微笑。
“我还以为他们就打算让我们在这里等死呢。”他说得平静，仿佛他们不是在讨论生死，而是在讨论天气。
“也许她已经死了？她根本没动。”艾什莉打着哈欠，懒洋洋地靠在阳台的铁栏上。铁栏冰凉，几乎要将她手里的血吸干。
“运尸体开警铃？”安德鲁瞥了她一眼，语气中带着不屑，“你在拍电影？”
“那你说她怎么了？”
“我怎么知道？”他摊手，“你晕倒的时候我叫人，结果屁都没人回。”
艾什莉一愣，“你居然有帮我叫人？”
“你说呢，白痴。”他看她的眼神，就像是在看楼下那个相信救护车会来接他的疯子。
“我不知道……”艾什莉低声回答，声音小得像蚊子哼哼。
她忽然灵光一闪，“难不成她快生了？”
安德鲁眨了眨眼，仿佛思考了一下，“这……倒也有可能。”
艾什莉突然坏笑，“你说，要是我怀孕了，他们会不会给我送食物？”
“别想了。”安德鲁立刻打断她，“在这个地方你打算怎么怀孕？”
“这个嘛……”艾什莉狡黠地笑着，“不是还有个很有魅力的邻居……”
“除非我死了！！！”安德鲁的怒吼如同战场上的火炮。
“他好像真的不怎么正常，没准真能弄死你？”艾什莉的语气依旧轻快，仿佛他们不是在讲谋杀，而是在打趣晚饭吃什么。
“行了，别说了。”安德鲁白了她一眼，转身回了房间。
“行了行了！我这不是在给我们活下去想办法吗！”艾什莉向他背影喊着。
“那女的不像怀孕了！”屋内传来哥哥的回应。
“那只是我的其中一个猜测！混蛋！”
她跟了进去，嘴里还在嘟囔着。
不知是睡了几个小时，还是几天。桌上的电子闹钟早已没电，像一个死去的小动物，眼珠都不亮了。
时间不再有意义。只有胃里的空虚提醒着他们，他们还活着，或者正在慢慢死去。
艾什莉艰难地坐起，感觉自己像个刚被钉在十字架上下来的女尸。她扫视了一眼对面的床，安德鲁不在。
她挣扎着起身，刚走到门口就感到一阵天旋地转，紧接着——一头栽倒了下去。
她甚至都没机会尖叫。
再醒来时，她发现自己躺在父母那张带着刺鼻香水味的大床上，天花板上那只老旧的吊灯似乎也在摇晃着笑她傻。
外面传来响动，像有人在拆炸弹。
她起身，打开门，便看到安德鲁正拿着一把螺丝刀，疯子一样地拆大门。
“你还在做这种毫无意义的事情啊？另一边肯定堵上了吧？”艾什莉靠在门框上，语气冷淡。
安德鲁头也不抬，只是咕哝着：“怎么喊都没人回应，我不这样做还能怎么办？你已经晕过去几次了，再这样下去你得死在这。”
他手上的动作迅速，甚至有些癫狂的急切。
“好了，然后……”他猛地一脚踹在门上。