她的脚步没有像往常一样走向电梯间，而是拐进了楼梯间。那扇厚重的防火门在她身后关上，发出沉闷的响声，像某种仪式性的宣告。楼梯间里很安静，只有她的脚步声在空旷的楼道里回响，水泥台阶在日光灯的照射下泛着灰白色的光。
第一层，第二层，第三层。
她走得不快，但很稳。高跟鞋敲击水泥台阶的声音，一下一下的，很有节奏。这种声音让她安心——这是她自己的声音，是她自己控制的声音。不像那部电梯，不受她控制。不像那个黑暗的空间，不受她控制。不像那个人的呼吸和靠近，不受她控制。
走到第四层的时候，她的呼吸有些急促了。手术后还不到一个月，医生说要避免剧烈运动，但她顾不上那么多了。她扶着楼梯扶手，停下来喘了口气，然后继续往上走。扶手上的油漆有些斑驳，是年久失修的样子，但她不在乎。
第五层，第六层，第七层。
走到办公室门口时，她的额头已经冒出了细汗，后背的衣服也微微湿了。她掏出钥匙，开门，进去，关门。然后靠在门上，大口大口地喘气。手在抖，腿在抖，但不是因为害怕——是因为累，是因为身体还没有完全恢复。
刘萍正好来送文件，看到她站在门口喘气，手里的保温桶差点掉在地上。
“主任，您怎么了？脸色这么差。您是不是不舒服？要不要叫医生？”
“没事。走楼梯上来的。”
刘萍睁大了眼睛，嘴巴张成了O型。
“走楼梯？七楼？您疯了吗？”
“对。七楼。”杭慧走到办公桌前坐下，端起水杯喝了一口。
“主任，您刚做完手术，不能剧烈运动。医生说的，您忘了？上次复查的时候周医生特意交代了，一个月内不能爬楼梯。”
“我知道。”杭慧放下水杯，“但我不能坐电梯。”
刘萍张了张嘴，想说什么，又咽了回去。她跟了杭慧快一年了，知道她的脾气。她决定的事，谁也改不了。从新能源项目到阳光审批，从匿名信到窃听器，从国外囚禁到电梯骚扰，她从来没有退过。
“主任，那您以后每天都走楼梯？”
“每天都走。”杭慧的声音很平静，平静得像在说今天天气不错。
刘萍看着她，眼眶有些红。
“主任，您太不容易了。”
杭慧笑了。
“不是不容易，是没办法。那部电梯，我不会再进去了。永远不会。”
上午九点，主任办公会。
会议室里，各部门负责人都到了。杭慧坐在主位，翻开笔记本。会议进行得很顺利，各部门汇报工作，讨论问题，确定方案。一切如常。
散会后，建设局的李副局长走过来，脸上挂着那种官场上常见的、看不出真实情绪的笑容。
“杭主任，听说您今天走楼梯上来的？整个大楼都传遍了。”
消息传得真快。杭慧心里冷笑，面上不动声色。
“对。”
李副局长笑了笑，那笑容里有一种说不清的东西。
“七楼，不累吗？您刚做完手术，要注意身体啊。”
“累。但累比怕好。”
李副局长的笑容僵了一下，眼神里闪过一丝尴尬。
“怕？怕什么？”
“怕电梯。”杭慧看着他，“李局长，你不怕吗？”
李副局长没再说什么，讪讪地走了。
杭慧站在原地，看着他的背影。她知道，今天的事，很快就会传到刘副市长耳朵里。但她不在乎。
上午十点，杭慧正在处理文件，陈志刚的电话来了。
“杭主任，听说你今天走楼梯上班？整个开发区都在传。”
“陈书记消息真灵通。”
“不是我灵通，是有人给我打了电话。”陈志刚的声音里带着一丝笑意，“说你放着电梯不坐，非要爬七楼。