楚洄没有换地方住,从联安局到北3区，依旧是梁峭再熟悉不过的一段路程，但车和路上的建筑都变了，唯有双子塔的塔尖璀璨如昨,静静地俯瞰着这个繁荣的城市。
上了电梯,走近家门,门口的识别系统迅速认出了两个人的面容,流畅地开启了房门,走在前面的楚洄伸手扶住门框,胸膛起伏着,慢慢低下了头。
梁峭没有催他,站在他身后安静地等待，良久之后,楚洄小心翼翼地抬起头回身看她，说：“回家吧。”
千言万语无法诉诸,也不知该如何诉诸，早上走出家门的时候他根本想不到晚上会有人和他一起回家，可偏偏她就是出现了，甚至直到现在都没有消失。
房子还是那个房子，几乎没有丝毫改变，但很多东西都已经陈旧,即便被精心呵护着,仍旧有发黄灰白的痕迹。
“咔哒。”门在身后轻轻关上了。
进入最熟悉私密的空间，两个人反而没了声音，梁峭在原地站了一会儿,俯下身换好拖鞋,迈步走了进去。
见她真正地进入了家中,楚洄才将手上的东西放在了桌面上，从厨房倒了一杯温水。
“明天去帮你注销之前的一些证明，然后办新证件……嗯，终端也给你买一个新的，”他站在桌角，始终和她保持着一个不远不近的距离，道：“监察局那边你不用担心，蒋灵泽只是一个小角色，刚刚……刚刚是我没反应过来，才让他们这样对你，你放心，我不会让他们再欺负你了。”
整个家只有玄关处的自动夜灯亮着，没有人主动开灯，导致两个人的身影都陷入了半明半暗的昏暗中，彼此看不清面容。
良久，梁峭低声开口问道：“你在害怕我吗？”
“……”楚洄没说话，更深地低下了头，按在椅背上的手越发用力，连带着整个指背都泛起了青白。
昏黄的光流蜿蜒过鼻梁，照亮了他脸侧的一小块皮肤，流逝的时光在他脸上留下了痕迹，但并不深刻，他在她眼里依旧明媚漂亮，像是一块美丽却脆弱的月光石，一不小心就会安静地碎裂。
随着睫毛柔软的轻颤，有一点微光在光影中悄然滑过，顺着脸颊蜿蜒成一条初初解冻流淌的冰河，欲坠不坠地悬在下颚处。
“……为什么又哭了。”
“我不知道……”她说得没错，他确实在害怕她，以至于不敢多看她一眼——梁峭回到这个家的情景已经离他太远太远了，一朝实现，反而让他越发怀疑眼前这一幕的真实性，害怕她是假的，害怕自己在做梦，害怕一抬头，眼前又是空荡荡的一个家，什么都没有。
“其实我也不知道发生了什么事，”梁峭说：“从那次任务下水开始，一切对我来说都很意外……失忆是真的，坍塌发生的时候我和千诉都没来得及出去，对我来说大概只过了几分钟，睁开眼睛后看见的就是治安署的人……他们和我说已经过去了十年……”
“十年……”她喃喃重复着这个数字，看着楚洄愈发汹涌的眼泪，说：“对不起。”
小臂轻轻抬起，指节轻合，握住了对方细瘦的手腕——他真的比她印象中瘦了很多，抱在怀里简直只有薄薄一片。
“别害怕我，”她用微凉的唇贴了贴他的发顶，说：“对不起，答应了你要早点回来。”
短短的安慰声中，怀里的泣音从压抑的哽咽变为了崩溃的哭声，肩膀被他不轻不重地抵了两下，像是要泄尽这十年来所有的委屈，梁峭没有退离，依旧牢牢地将他锢在臂弯里。
手沿着肩膀抬上来，用力捧住了她的脸，湿苦的眼泪顺着脸颊滑落到两人相碰的唇间——他们没有更近一步，只是用这个相贴的吻来安慰彼此的心情。
“我真的不是在做梦吗？”他盯着她，像是委屈，也像是告状，说：“……我总是做梦。”
心里沤出的血早就洇到不知何处，滔天的委屈也无法诉说，女儿两个字就压在唇畔，却没有办法顺利张口将它吐出来。
“不是，”她不知道他心里所想，当然也不会知道他们之间曾经有一个女儿，一遍又一遍地轻抚他的后颈，安抚道：“以后不会了。”
……
楚洄帮梁峭买了一些必备的洗漱用品和贴身衣服，趁着洗澡的时候仔细检查了她身上的伤口，根据医生对那些伤势来源的猜测，她每一道伤口的成因都并不简单，他越看越心疼，吸了吸鼻子，问：“疼吗？”
其实她也不记得，但看着楚洄心疼的样子，她还是说：“不疼了。”
“记不起来也没关系，”他说：“我不会让他们怀疑你的。”
“我知道，”热气氤氲间，梁峭摸到了他单薄衣衫下平直的锁骨，问：“那你呢？”
“我……”楚洄结巴了一下，勉强笑了笑，说：“我没受伤啊。”
一个人不可能在对黑暗毫无涉足的情况下理解另一个人的黑暗，他们记忆中的时间流速