“陈国栋说我们标准有问题，魏文明说我们黑箱操作，星条国人说我们没有土壤。归根结底，是因为我们手里没有硬货。”
“没有硬货，腰杆子就不硬。腰杆子不硬，被人戳脊梁骨你也只能受着。”
老王叹了口气：“道理谁都懂。可硬货从哪来？现在连农机站的技术员都不给咱们投稿了！咱们总不能去大街上拉人写论文吧？还是说……咱们真的去求求陈国栋，给他道个歉，把他的文章发了？”
“不行！”小李带着哭腔喊了一嗓子，“那咱们成什么了？”
“那你说怎么办？开天窗？”老王也急了，拍着桌子吼，“下周就要付印了！一百多页的杂志，现在一篇稿子都没有！难道印白纸发出去给大家当草稿纸用吗？”
会议室里又陷入了死一般的沉寂。
这是一个死结。
解不开的死结。
林舟转过身，目光扫过每一个人的脸。
看着老王的颓废，看着小李的委屈，看着其他人眼里的迷茫。
他突然笑了。
那笑容很淡，但带着一股子让人心惊肉跳的寒意。
“既然大家都不理解我们的标准，”林舟慢条斯理地说道，每一个字都象是从牙缝里挤出来的，“既然他们觉得，只有陈国栋那种水平才叫科学。”
“那好。”
“那就由我们来定义，什么叫标准。”
老王一愣：“啥意思？”
林舟走到桌边，拿起那支红蓝铅笔，在手里“咔嚓”一声，折断了。
“这期杂志，不用等稿了。”
他把断笔扔进烟灰缸，激起一片烟灰。
“创刊号的头五篇论文，我来写。”
……
静。
死一样的静。
老王张大了嘴巴，下巴差点掉在桌子上。那根没点着的烟从他嘴唇上滑落，掉在裤裆上都没发觉。
小李也不哭了，瞪着两只肿得象桃子一样的眼睛，傻傻地看着林舟。
过了足足半分钟，老王才象诈尸一样猛地跳起来。
“你……你说啥？”
“我说，我来写。”林舟重复了一遍，语气平淡得就象在说“晚上吃炸酱面”。
“五篇？”老王伸出一个巴掌，在他面前晃了晃，“你一个人？写五篇？”
“对。物理两篇，材料学一篇，数学一篇，还有一篇……算计算机架构吧。”
林舟掰着手指头数了数，点了点头，“恩，差不多够撑起这一期了。”
“疯了！你疯了！”
老王一屁股跌回椅子里，双手抱头，把头发抓得更乱了。
“林工，我知道你急。我知道你想翻盘。但咱们不能乱来啊！”
老王急得语无伦次，脸都涨成了猪肝色。
“你是谁？你是总工程师！你是搞战略的！你是造飞机的！你……你不是搞基础科学的啊！”
在那个年代，学科壁垒森严。
搞工程的和搞理论的，那是两个世界。
你是造飞机的，那你就在车间里待着。你跑去写数学论文？写物理理论？
那就象是杀猪的屠夫突然跑到手术台上说要给病人做心脏搭桥。
这不仅是跨界，这是砸场子。
而且，这是在拿自己的名声开玩笑。
“林工，”旁边一个戴眼镜的男编辑也忍不住了，小心翼翼地劝道，“这……这太冒险了。现在外面本来就盯着咱们。你要是发几篇综述，或者工程技术类的文章，那还说得过去。你要是发基础理论……万一……我是说万一，被人挑出毛病来，那魏文明他们还不把你生吞活剥了？”
“是啊林工！”老王都要哭了，“你现在是咱们的最后一道防线。你的名声不能臭啊！你要是也被打成‘学术造假’或者‘外行充内行’，那咱们这杂志就真的万劫不复了！”
他们是好心。
真的是好心。
在他们眼里，林舟是天才，是国宝。但天才是有限度的。
一个人，怎么可能同时精通物理、材料、数学和计算机？
这不科学。
这违反了人类的认知常识。
“老王。”
林舟看着焦急的众人，眼神里闪过一丝温暖。
他知道大家是在保护他。
但他不需要保护。
他是重生者。
他脑子里装着的，是未来五十年的科技树。是无数诺贝尔奖级别的成果。是人类智慧的结晶。
拿出来五篇？
那不过是从大海里舀了一勺水。
“你们觉得我是外行？”林舟反问。