柜檯后面坐著一个戴老花镜的老人，正借著檯灯的光翻一本线装书，听见门响抬起头，浑浊的眼睛看了景兰辞一眼，又低下头去，像是见惯了来淘书的年轻人，懒得招呼。
景兰辞迈步走向第三排书架。
第三排书架，左起第二本
那是一本暗绿色封面的《拜伦诗选》，书脊已经开裂，用牛皮纸重新糊过，上面用钢笔写著书名，字跡潦草，像是隨手涂上去的。景兰辞把它从书架上抽出来，手指触到封面的瞬间，能感觉到纸张的粗糙和岁月的痕跡。
他翻开扉页。
泛黄的纸面上，只有一行印刷体的英文——“selected poe of lord byron“，下面是一行出版信息。
没有暗號，没有標记，什么都没有。
景兰辞垂著眼，指尖在扉页上轻轻摩挲了一下，然后若无其事地翻到目录页，又翻到第一首诗。《她走在美的光彩中》——拜伦的名篇，他在震旦大学读文学系的时候就背过。
景兰辞的唇角弯起一个淡淡的弧度。
这首诗倒是確实像他震旦大学的老师周鹤鸣会选的。
他知道信號不会浅显的放在明面上，所以他把书合上，夹在腋下，又从书架上取了几本跟秘书工作相关的书，付了钱，拿著用牛皮纸装好的书册出了书铺。
回到愚园路的洋房，景兰辞换了拖鞋，把牛皮纸袋拎到二楼的书房。书房在主臥隔壁，是顾枕戈让人专门收拾出来给他用的。
他把《拜伦诗选》从纸袋里抽出来，又把那几本工具书码在书桌上，然后拿著诗选走进了盥洗室。
景兰辞把热水倒进盆里，又將诗选翻到扉页，对著蒸汽熏了大约半分钟，然后拿到灯光下。
泛黄的纸面上，一行深棕色的字跡慢慢浮现出来，像从水底浮上来的幽灵。
“鷂在顾侧。速除之，勿使其再递情报。上线鶇，即害玉簪者。——归雁。”
景兰辞盯著那行字，手指微微收紧。
为了避免待在这里时间太长被顾枕戈怀疑，景兰辞走到马桶边，撕下扉页，將其撕得粉碎扔进马桶里，按下冲水键。
水流旋转著把纸页卷进下水道，发出沉闷的声响。他又等了几秒，確认纸页已经完全冲走，才拿起剩下那普普通通的书册，出了盥洗室。
回到书房，他把那本已经没了扉页的《拜伦诗选》放在书桌的角落，可他的脑子里，那行深棕色的字跡还在眼前烧著。
鷂、鶇、玉簪、归雁景兰辞把这四个人的代號在心里默念了一遍。
他在书桌前坐下，摘下眼镜，捏了捏眉心。没有了镜片的遮挡，那双眼睛里的疲惫和冷意便毫无遮掩地露了出来。
四年了。
他以为离开上海，离开顾枕戈，离开这一切，就可以把那些血淋淋的伤痛暂时封存。可四年过去，真相没有消失，仇人没有伏诛，反而离顾枕戈越来越近。
景兰辞闭上眼，思绪不由自主地飘回到了1931年的某个深秋。
那天他从震旦大学下课回来，看见父亲景世恆坐在书房里，面前摊著一份文件，眉头皱得很深。
“爸，我回来了。” 景世恆抬起头，看了他一眼，目光里有他看不懂的复杂情绪。
“明漪，晚上跟我出去一趟。有个人，我想让你见见。”
那天晚上，景世恆带著他穿过七弯八拐的弄堂，在一栋不起眼的石库门房子前停了下来。门口站著两个便衣打扮的男人，看见景世恆，微微点了点头，侧身让开了路。
他们上了二楼。
二楼放著一张长桌，几把椅子，桌上摊著地图和文件，桌边坐著两个人。
一个是景兰辞认识的——震旦大学的教授周鹤鸣，三十七八岁，戴著一副圆框眼镜，面容儒雅，说话慢条斯理，是学校里出了名的好好先生。
另一个他不认识。四十出头的男人，面容冷峻，穿著一件灰布长衫，坐在那里像一把没出鞘的刀。
“坐。”冷峻男人先开了口。
景世恆在他对面坐下，景兰辞坐在父亲旁边。
“我是程远山。”冷峻男人自报家门，目光直接落在景兰辞脸上，“你父亲跟我提过你。震旦大学文学系，日语和英文都算流利，上个月校刊上那篇分析日本关东军动向的文章，是你写的？”
景兰辞看了父亲一眼，景世恆微微点头。
“是我写的。”景兰辞承认道。
“观点犀利，但有几处论据不够扎实。”程远山面无