早上七点整。
他放下手里刚批阅到一半的关於西北区新开垦农田灌溉系统的报告，身体向后靠进椅背，闭上了眼睛。
三分钟。
这是三年来他每天早晨雷打不动的三分钟——什么也不做，只是闭上眼，让意识沉入那片只有他自己知道的深海。
梦里总是同样的画面：硝烟瀰漫的战场上，那个人捧著他的脸，唇齿间渡来温润的暖流，还有那句轻得像嘆息的“睡吧”。
然后便是漫天温柔降落的光点，和隨之而来长达三年的空寂。
“指挥官。”副官周正的声音在门口响起， “晨曦基地的代表团十五分钟后抵达一號会客厅。陈默教授和医疗部的周嵐主任已经在那里等候了。”
谢凛野睁开眼。
三分钟结束。
“知道了。”他起身拿起桌角那份关於抗体全球分发第三阶段进展的简报，走向门口。
路过走廊转角那面巨大的玻璃幕墙时，他的脚步顿了一下。
窗外，是三年间一点点重建起来的c8基地。
曾经被炮火撕裂的外墙早已修復加固，上面爬满了具有净化空气作用的变异藤蔓，在晨光中泛著健康的翠绿。
街道整洁，太阳能路灯在白天安静地吸收能量。
远处，曾经满是废墟的旧城区，如今立起了整齐的居民楼和温室农场。
几个孩子在中央广场新设立的简易游乐设施边奔跑嬉闹。
一片生机勃勃，属於“后末日时代”的景象。
这一切，都始於那个人留下的抗体。
抗体被谢凛野取名为“启明”，它不仅遏止了丧尸病毒的传播，更逆转了早期感染者的症状。
c8基地与晨曦基地合作建立的数条生產线日夜运转，將希望送往世界各地仍挣扎在阴影中的角落。
代价是一个人的永远消失。
谢凛野移开视线，继续向前走去。他制服笔挺，肩章上的將星冰冷而耀眼。他是人类倖存者联盟最高军事指挥官，是c8基地的实际领导者。
可没人知道，这身荣耀与责任的鎧甲之下，包裹著的是一具被抽走了灵魂的空壳。
一號会客厅內，气氛严肃却不失融洽。
陈默比三年前沉稳了许多，眼镜后的目光锐利而专注，正与晨曦基地的首席科学家低声交换著数据。周嵐医生穿著熨帖的白大褂，正仔细查看一份来自大洋彼岸某个倖存者基地的临床反馈报告。
谢凛野走进去，所有人停下交谈，目光聚焦在他身上。
“谢指挥官。”晨曦基地的代表，依旧是三年前那位秦月部长，她伸出右手，“三年之约，我们算是超额完成了。”
谢凛野与她握了握手，“辛苦了。，新增感染案例连续八个月为零这是所有人共同努力的结果。”
他的致辞简洁有力，无可挑剔。
只有在会议间隙，当他的目光无意间扫过窗外广场上那座新落成的纪念碑时，那完美的面具才会出现一丝极细微的裂痕。
纪念碑造型简洁，是一双向上托举的手，掌心中间悬浮著一颗水晶般的稜柱，在阳光下折射出淡淡光辉。
碑座上没有名字，只刻著一行字：“献给所有为黎明献出星光的人”。
那是陈默和李维他们坚持要立的。他们说，不能忘记那场净化之光源於何人。
谢凛野当时没有反对。
他只是站在奠基仪式的角落，看著那块基石被埋下，然后在所有人离开后，独自在那里站到夜幕低垂。
会议结束，送走晨曦基地的代表团，已是下午。
“指挥官，”周正跟在他身后半步，匯报接下来的日程，“四点，您需要视察东区新落成的青少年技能培训学校。六点，医疗部那边沈女士想见您。”
听到“沈女士”三个字，谢凛野的脚步放缓了。
“学校那边，让王烁代我去。”他说，“我现在去医疗部。” 医疗部顶层的特別休养区，安静得能听见窗外风吹过新叶的沙沙声。
沈蓝韵坐在靠窗的轮椅上，身上盖著柔软的毯子。午后的阳光透过玻璃，柔和地洒在她身上。
比起三年前那副枯槁骇人的模样，如今的她虽然依旧清瘦，脸色却有了血色，头髮整齐地梳在脑后。她的眼睛清醒澄澈，带著歷经劫难后特有的平静与柔韧。
“小野来了。”看到谢凛野走进来，她脸上露出温和的笑容。
“妈。”谢凛野走过去，很自然地蹲下身，握住她放在毯子上的手，“今天感觉怎么样？周医生说您最近復健进步很大。”
“还好，就是腿没什么力