顾西站在他办公桌前，后背挺得笔直。她忽然意识到自己一直攥着拳，指甲掐进掌心里。她松开手指，感到一阵麻痒。“杨科长。“她说。
“嗯？“
“培训第二天晚上，你让我去你房间……“
杨科长的笑容滞了一瞬，很快恢复了。“哦，那个啊，我是想跟你讨论你的论文方向——“
“你碰了我。“
办公室里安静下来。钟在墙上嘀嗒走着。杨科长看着她，脸上的表情微妙地变化着，从错愕到警觉，最后落在一个“和事佬“式的微笑上。“小顾，你是不是误会什么了？我那天就是——“
“你没有经过我同意。“
杨科长站起身，绕过办公桌走近她，压低声音：“小顾，这种话不要乱说。那天大家都在，我能做什么？我就是拍了拍你肩膀，鼓励你一下。你是年轻人，有前途的，别把事情想复杂了。“
他靠得太近了。顾西退了一步，后腰撞在桌沿上。她看见杨科长的眼睛——棕褐色的，眼白有些浑浊，里面有一种她说不清的东西。像是笃定。他笃定她不会怎样。他笃定她不敢怎样。他笃定这件事只有他们两个知道，而她才是那个应该害怕的人。
“你先回去吧。“杨科长的语气又恢复了那种领导的温和，“周一见。“
顾西转身走出了办公室。走廊很长，她走得很慢，高跟鞋的声音一下一下地响着。她忽然很想给季忘川打电话，很想冲进那个男人的办公室说“你给我等着“，但她什么都没做。她只是走下楼梯，走出大门，站在秋天的阳光里，浑身上下止不住地发抖。
整个下午顾西都在外面。她去了商场，毫无目的地逛了一圈，什么也没买。她坐在商场中庭的长椅上看着来来往往的人，一家三口、情侣、结伴的学生，所有人都行色匆匆，只有她像一株被遗忘在角落的绿植。手机震过几次，是季忘川问她回不回家吃饭，她回了“回“。
到家的时候傍晚六点。季忘川在厨房里，围裙系在腰上，正在切什么东西。案板上摆着洗好的青菜和一条鱼。顾西换了拖鞋走进去，站在厨房门口看着他。他切菜的动作很利落，刀起刀落，“笃笃笃“的声响均匀而沉稳。
“回来了？“季忘川头也没回。
“嗯。“
“鱼蒸上就可以吃饭了。“他把切好的葱丝码在鱼身上，“今天去学校顺利吗？“
顾西靠在门框上，忽然觉得累极了。这种累不是身体上的，是从骨头缝里渗出来的那种。她张了张嘴，那句话终于在这个傍晚的厨房里，在蒸鱼的热气和切菜的声响里，掉了下来。
“我们教务处的杨科长，培训的时候骚扰我了。“
季忘川的动作停住了。他手里的刀悬在半空，一滴水顺着刀刃滑下来，落在案板上。他慢慢转过身，脸上的表情从困惑变成一种顾西从未见过的颜色。
“什么叫骚扰？“
顾西看着他的眼睛。那双眼睛一向锐利、冷静，在法庭上能抓住对方每一个漏洞。此刻它们看着她，像在审视一份诉状。“他让我去他房间。他摸了我。“顾西说，“锁骨。还有大腿。“
季忘川把刀放下，动作很轻。他摘掉围裙，走过来，站在顾西面前。他很高，顾西只到他肩膀，此刻她微微仰着头看他。他抬起手，停在半空中，像在犹豫要不要碰她。最后那只手落在她肩膀上，轻轻握了一下。“你当时怎么做的？“
“我没去。但我没有推开他。我僵住了。“
“有没有人看见？“
顾西愣了一下，随即一股凉意从脊椎蹿上来。“你是在问我有没有证人？“
季忘川的目光闪烁了一下。“顾西，我没有别的意思。我是在想——“
“想什么？想能不能告他？想证据够不够？“顾西的嗓子发紧，声音开始发抖，“季忘川，我不是你的当事人。我是你老婆。也许，也算不上老婆。“
季忘川的手从她肩膀上滑下来。他看着她，嘴唇动了动，但什么都没说出来。顾西看见他喉结上下滚动了一下，那是他紧张时的习惯。她见过他在法庭上从容自若的样子，见过他跟难缠的当事人谈判时不卑不亢的姿态，但她很少见他紧张。
“对不起。“季忘川说，“我不该那么问。“
顾西的眼泪掉下来了。她没想哭，但眼泪就是往下掉，热乎乎地淌过脸颊，淌进嘴角，又咸又苦。她想起培训第二天晚上她一个人在酒店房间里握着手机给他打电话，想起火车站出站口她等了五十三分钟，想起她在地铁上看着车窗里自己苍白的脸。那些时刻她都想哭，但都忍住了。
“你为什么不早点告诉我？“他的声音闷闷的