我对文知言倾囊相授，我教她怎么辨别人的脚步声，我教她怎么偷偷玩电脑看电视不会被发现，我还教她装睡——小孩子是有拒绝解决问题的权力的。
我看文知言装睡就像那种仙侠文里的宗门长老看天才弟子。
文知言把头枕在我的心口上，她深深叹息。
“大李子，好烦。她们最近总是要吵架。”
我摸了摸文知言的胳膊，她确实很有力量，她的肌肉比我发达。
上大学四年，我晚起贪黑地努力削弱了自己的体质，变成了一个非常标准的脆皮人类。
再加上没有充足的睡眠支撑，我的精神也开始变得岌岌可危。
我打了个哈欠。
“你怎么想的？你想去练举重吗？还是继续正常上学？”
文知言想了想，她昂头看我。
“我不想上学，也不想训练。我想在家里睡到自然醒之后可以随便吃零食。人一定要上学或者工作吗？人是为了工作才出生的吗？
我觉得好累啊，要上很久的学，然后工作，工作很多很多年，等到退休之后才能过自己想要的生活。可是那时候我已经老了呀！我那时候说不动牙都要掉光了，我就不能吃硬的东西，那石头糖就吃不了了。而且等我老了的时候，妈妈她们是不是就不在了？她们为什么不能陪我一辈子呢？
我觉得法律应该修改一下，它规定人要活到一百五十岁才能去世就好了，这样即使我老了，妈妈她们还活着。我们就能一起出去玩。”
小孩的想法真的很跳脱。
我说要真这样那全国人民基本上都触犯这条法律了。
文知言长叹一声。
“好吧。其实我也不知道我的想法是什么。我喜欢听故事，但是我不喜欢坐在教室里上很多节课，放了学还要写作业。我喜欢运动，我喜欢出去玩。但是要每天都训练的话，那我很快就不喜欢了。
我为什么不能一直在家里待着？”
我若有所思。
“我懂了。你的理想职业是家里蹲。”
巧了，这原来也是我的至高追求。
文知言认真理解着我的话，她皱起眉，她觉得我说的并不是十分准确。
“我也不想一直在家里……我想按照我的想法去学习，去运动，去玩，我不想被迫每天固定做什么事情，我不想工作，我不想成为别人想让我成为的人，我想决定我自己。”
“我想决定我自己”，这应该不算完整的句子，但我觉得这个想法很伟大。
文知言，今年九岁，上一次语文考试考了六十五分，单科成绩班级倒数第四。但她说的话像一个葡萄牙诗人。
费尔南多·佩索阿。
我说她应该很赞同佩索阿的观点。
“佩索阿有首诗里说，‘我想做一个自由而不真诚的人，没有信仰，不承担义务，也没有工作。’”
文知言反驳。
“我没有这样！我想做自由但是真诚的人。我是少先队员，我承担义务，我晚上负责洗碗，我现在没有工作，因为我是小孩。我以后也会工作的。”
真好。
她有自己的主张，与此同时，她觉得她并没有和世俗分隔开。她喜欢听故事，但她并不相信文学，她喜欢运动，但她不追求名次或者荣誉。她坚持自己的想法，她很特殊，她自己意识不到，她觉得自己是普通小孩。
我身边终于有普通小孩儿了。
我很欣慰。
“大李子。”
文知言叫我，我低下头问她怎么了。
“你要给我一个午安吻我才能睡着。我想睡午觉了。我已经想好我要怎么做了。我不想让她们再吵架了……家里氛围不好，我心情就不好……”
文知言开始揉眼睛，她真正地困了。
我亲了亲文知言的额头，她很快睡了过去。
原来小孩睡着之后会无意识地散发热量，我怀里的文知言暖烘烘的，我有一瞬的恍惚。文知言是如此真实，但是在我的梦境里，我见到的只是怀孕的白依。新的历史记忆在我脑海中加速播放，我就像在看电影。
看到感人的镜头时我也会流泪。但这不一样。演员和观众这两个角色有着很大差异。
我说不清我是什么感觉，我羡慕那个几乎拥有一切的我，她的过去被我修改得近乎于完美。
当然还没有到完美这个程度。我的高中还发生过一些不太美妙的事情。我记得大概的情节，但细节被我刻意遗忘了。
我的动物塑应该是金鱼。我的记忆长度和鱼没什么两样。
我还没想到重要的细节，白依就轻手轻脚地打开门走了进来。她来叫文知言起来上学。
即使是小学生，午休时间也并不充裕。
文知言赖了会儿床，