雨天，我高烧不退，家里没药，药店关门，世界上所有的不幸和巧合都发生在同一个晚上，我的呼吸滚烫，冰凉的是妈妈的手，后来的是眼泪。

    再后来就是雨滴。强劲的，像石头。砸在头上有一种钝痛。

    街道上没有人。我爸背着我，我妈给我们打着伞。远处的灯光影影绰绰，这个世界像梦一样荒谬又真实。

    我妈身上全都湿透了，她的脸上都是水，睫毛粘在一起。我看不到我爸，但是我知道他出汗了。在那样冰冷的雨夜里，我始终都觉得很温暖。

    我看见我爸的手紧紧握着我妈的手。他们的手连在一起，像长在一起的藕。

    我当时觉得，雨滴和眼泪是没有区别的。雨下得那么大，是因为我的妈妈爸爸都在哭，他们哭得太凶了，所以雨下得也同样猛烈。

    这怎么会变呢？

    雨滴居然不是眼泪了。我的童年轰然崩塌，我再也不能毫无顾忌地把我的幸福当成幸福，但痛苦却因此变得更加浓厚，更加难以祛除。

    1号李芷带着哭腔摇晃我的肩膀。

    “0号，0号，这是梦境，不是现实，对吗？”