面他记得清楚，父亲躺在病床上，呼吸一点一点变浅，最后那口气吐出去之后胸腔没再起伏。监护仪上的线拉平了，发出持续的一声长鸣，护士过来关了机器。

    处理完该处理的事，宋朔云在走廊里站了一会儿。窗户外头有人在放烟花，不知道是哪家在过年，噼里啪啦地响了一阵。他靠着墙，等那边放完了，才转身回病房收拾东西。

    病房里的东西不多。几件换洗衣服，一个用了多年的保温杯，床头柜上放着一副老花镜，镜腿缠了胶布，缠得很仔细。宋朔云把衣服叠好放进袋子里，保温杯用报纸包了，老花镜搁在上面，一并带走。

    .