桌旁边坐下来，他带了一些东西，放在桌上。几盒营养品，两件厚衣服，一袋水果。他没说“你多吃点”“注意身体”这类的话，他不知道怎么说，他从来不是会说这种话的儿子。宋振龙也没说“来就来带什么东西”。他们一直是这样，在他还小的时候就是这样，两个人在一个房间里待着，各干各的事，说的话总是那么几句，问一句答一句，答完了继续沉默。

    宋朔云看了一圈。这个地方比他想的还要小，还要旧。宋振龙以前住的房子很大的，光是书房就比这整个屋子大。现在他住在这里，一张折叠桌吃饭，一台雪花飘飘的老电视，一个电磁炉，一箱泡面，几包榨菜。他没问“你过得怎么样”，因为答案就摆在这间屋子里，不需要问。宋振龙坐在另一把塑料椅上，双手放在膝盖上，坐得很直。那是在里面养成的习惯，改不掉了。

    “你哥呢？”

    宋朔云说：“在新加坡。”

    宋振龙点了点头。“他在那边怎么样？”

    “挺好的，公司做大了。”宋振龙又点了点头，沉默了一会儿。“你告诉他我出来了？”

    宋朔云说“告诉了”。他没说的是，他发了消息宋朔风只回了一个“嗯”。就是那个“嗯”，没有问地址，没有问近况，没有说“我抽空去看看”。他不会来了，他早就把这个人从自己的生活里划掉了。宋振龙似乎也明白，没有追问。

    .