邱云万被闹钟吵醒。
他起身，拨通了一个电话：“顾科长，教师节快乐！”
电话那头顾怀春的声音很轻：“谢谢！你有什么指示，邱总。”
“哪敢指示。只是问问你们局里，林城医专新学年的医疗器械费用，预算下来了吗？”
“已经预算好，报表交局长签好字了！”。
“那好，谢谢！挂了。”
挂完电话，他起身坐到床沿边上，拨通了另一个电话：“云道，你务必要争气，超过那个周胜。”
“没问题，哥！我在万道医院有实践经验。周胜那小子，他算不上什么！”
“那就好。”邱云万语气严肃，“云道，你不能再乱来。”
“我知道。”
“记住，我下周回国。”邱云万加重语气，“是下周。”
“好的。”邱云道的声音混着嘈杂，“挂了，要上解剖实操课了……”
电话挂断。
医专解剖楼。三层苏式建筑，墙皮斑驳。
周胜站在解剖楼前，仰头看着门楣上褪了色的红十字标志。
“发什么呆？进去啊。”身后传来催促声。
是赵鹏，他的后面跟着一个胖男生——大家都叫他“墩子”，学名陈锋，和赵鹏同班。
周胜跟着人流走进大楼。
实验教室在二楼尽头。
房间很大，足有普通教室四倍大小。最显眼的是中央一字排开的二十余张解剖台——不是想象中的不锈钢材质，而是厚重的青铜铸造。
每一张台子上，都覆盖着白色的尸布。尸布下面，是人体的轮廓。
实验教室里鸦雀无声。学生们站在原地，有人脸色发白，有人喉结滚动。周胜的目光落在那张张白布上。他没有害怕，出奇平静。他想起了父亲——父亲去世时，是他亲自为父亲擦洗身体，换上寿衣。死亡对他而言，不是抽象的恐惧，而是具象的记忆。
“都到齐了？”一个苍老但洪亮的声音响起。
一个穿着白大褂的老教授从侧门走进来。六十来岁，个子不高，背微驼，满头银发，鼻梁上架着一副金边眼镜。
“我是刘振邦，你们的解剖学教授。”老人站在讲台前，目光扫过全场，“从今天起，你们临床医学专业的同学，每周要在这里待几个小时。有人现在想退出的，可以走。”
没有人动。
“他就是刘振邦教授！”周胜想起了陈明远在火车上给他说的话。
“很好。”刘教授点点头，“那么记住三件事。第一，这里躺着的是你们的‘大体老师’，他们用身体教你们认识人体，所以，尊重。第二，恐惧是正常的，但不要让恐惧控制你。第三……”
他的目光忽然落在周胜身上，停顿两秒后移开。
“第三，医生这双手，是用来救人的。但在救人之前，先要学会认识人。”
“老师，还有第四呢？”有一个学生调侃地问。
那是邱云道。他刚从门口进来。
刘教授笑着：“第四……第四嘛，就是‘学医，先学敬畏。敬畏生命，敬畏真相’。”
他走到第一张解剖台前，掀开白布。
那是一具老年男性的遗体。
“现在，两人一组。每组一张台子。”刘教授说，“今天的内容很简单：辨认浅表肌肉群。我会示范，然后你们操作。”
学生们开始分组。周胜的搭档是李文。李文脸色发青，从进教室起就没说过话。
“你……你没问题吧？”李文声音发颤。
“没问题。”周胜说。
分组完毕，刘教授开始示范讲解。
有人一直冒冷汗。
示范结束，各组回到台前。
周胜戴上手套。他深深吸一口气，然后伸出手，轻轻按在遗体的肩膀上。
皮肤冰冷而坚硬，像蜡制的模型。那些在课本上只是平面图解的肌肉，此刻在指尖下变得立体而真实。
“斜方肌……”他低声重复着。
“你——你能不能轻点？”李文的手悬在半空。
“他已经不会疼了。”周胜语气平静。
他继续触摸。手指在冰冷的躯体上自由地游走。
“你学得挺快啊。”旁边传来一个声音。
周胜抬起头。
是邱云道。他穿着时髦的夹克，格外显眼。
“还行。”周胜低下头继续。
邱云道却没走开，还凑近了些：“摸得这么起劲，以前摸过死人？”
语气里的嘲讽意味很明显。周围几个学生都看了过来。
周胜没说话，继续手上的动作。
“怎么不