林宇弯腰捡起来，手指微微发紧。
脑子里那些数字还在。
窗外的麻雀已经飞远了，但它三秒前的飞行轨迹依然留在他的视觉记忆里，每一个点的瞬时速度、偏航角度，精确到小数点后两位。
不是他算的。
就跟正常人分辨红绿灯一样自然。
他没有声张，转身面对黑板，在刚才那个公式旁边又添了一行。
手很稳。
心脏在跳，但补习班十年的经验让他的嘴比脑子反应更快——课不能断，一断学生的注意力就没了。
林宇没给学生反应时间，直接在黑板上画了条曲线。
他顿了一下。
后排有人动了。
一个戴耳机打游戏的男生拔掉了左边那只耳机。
中间排，那几个聊天的女生也安静了一些。
不是因为想听课——是因为教室突然变安静了，她们不好意思再出声。
但有一个人的反应完全不同。
她从上课开始就没抬过头，耳机里塞着歌，用头发挡住半张脸。
但刚才林宇讲到外卖骑手的时候，她不自觉地拔掉了一只耳机。
不是因为内容有趣。
是因为声音不对。
前身上课的声音是懒洋洋的、拖着长腔的、念PPT念到自己都快睡着的腔调。
但现在讲台上这个人的声音——干脆，利落，带着一种她在大学课堂上从来没听过的节奏感。
每一句话都落在点上。
张小曼没有彻底摘掉耳机，但她的另一只耳朵已经在听课了。
苏晚注意到了室友的变化，抬头飞快地扫了一眼讲台。
只看了一秒就收回去了。
那是一张她这辈子最讨厌的脸。
但某种直觉告诉她——讲台上这个人，跟以前不太一样。
她没有深想。不想想。
后排，卫衣男生的手机依然立在矿泉水瓶旁边，红色录制标识安安静静地亮着。
他已经忘了这回事。
因为林宇在黑板上画了一张图。
教室彻底安静了。
不是被知识吸引的安静——是被那个场景吓住的安静。
每个人上下学都要过那条马路。
林宇放下粉笔。
后排，一个女生放下了手机。
中间排，又有三个人直起了腰。
系统提示刷新了：
又一波凉意灌进来，比刚才更猛。
林宇扶住了讲台边缘，面上不动声色。
教室里三十七个人的微小动作，每个人接下来两秒内最可能的姿态变化，模模糊糊地浮现在他的感知边缘。
不清淅，但已经有了雏形。
他压下心里的翻涌，继续讲。
曲线下面积是定积分的几何意义。
两条线，一个交叉点，就是第四章的内核。
他花了五分钟把定积分的概念重新串了一遍，但没用课本上的例题，而是拿食堂打饭来举例。
有人笑出了声。
后排那个玩赛车游戏的男生整个人趴在桌上往前探，两只耳机全拔了。
又有五个人放下了手机。
【当前课堂：19名学生理解定积分内核概念——返还升级：高级微积分直觉计算！】
【提示：学生理解人数接近暴击阈值（25人），继续保持教程质量】
这一次的凉意铺满了整个头皮。
林宇的大脑在那一瞬间完成了某种重构。
黑板上粉笔灰的扩散轨迹，窗帘被风吹动的摆线方程，甚至教室里空调出风口的气流分布——所有运动的物体，在他脑子里都变成了可以被精确描述的函数。
这种感觉太诡异了。
五分钟前他还只是个县城补习班老师的水平，现在他感觉自己的数学能力正在逼近某个陌生的层次。
而这一切——仅仅是因为他认真上了半堂课。
林宇握着粉笔，忽然想到了一个让他头皮发麻的可能性。
他前世做了十年老师，兢兢业业，也没教出什么名堂来。
但如果这个系统没有上限——他教什么就精通什么，学生越多、理解越深、反馈越强——
那这意味着什么？
意味着只要他不停地教下去，物理、化学、生物、金融、法律、医学、工程、军事……世界上所有的知识领域，他都可以抵达最顶端。
一个普通的补习班老师，有可能改变整个世界。
他手心