皇后问她怎么样，她如实说酥皮确实是差了点力道，但枣泥炒得比朱雀街还好。御膳房的火候是准的，只是力道不对。力道不对可以改，火候对才是底子。
皇后看着沈棠棠这么认真地品评御膳房的手艺，忽然笑了，嘴角往上翘，眼角挤出细细的纹路。“我很久没这样笑过了。”
沈棠棠不知道该怎么接，便低头又咬了一口枣花酥。
“沈家四小姐，你夫君说，养蛐蛐和养白鹤道理差不多——给它们想要的，它们自己就会好起来。那你觉得人呢？人和白鹤一样吗？”
沈棠棠把嘴里的枣花酥咽下去才开口。“娘娘，人比白鹤麻烦。白鹤要的东西很简单——晒太阳，吃泥鳅，有人陪但不能太多。人不一样。人有时候自己都不知道自己想要什么。但有一点是一样的——你给对了一样东西，哪怕是一样，它们就肯再试试。”
皇后沉默了很长时间。听着桂花树上的鸟又叫了一声，宫女无声地上前给两人换了热茶。她终于再次开口，“很久没听人这样说话了。宫里的人说话，有分寸感是好事，但有时候只想听一句真心话。”
这时，在御苑兰圃那一边，皇帝也正与裴钰有了短暂的交集。
裴钰今天送完沈棠棠便按例去掌珍司桃林巡看。刚在东南角给新栽的桃树培了土，与此同时，裴钰在掌珍司里也遇到了一个意外的访客。小顺子匆匆跑来，说陛下身边的太监总管刚才传话来，说万岁爷午后要在御苑向阳坡那片兰圃散散步，点名要掌珍司送一笼子既会叫又不那么吵的鸣虫过去，别让场面太冷清。
裴钰一听，脑子里第一个闪过的是初九——初九叫声明亮而不聒噪，尾音又微微上扬，像在问问题，和那些一味扯嗓子喊的鸣虫不一样。但他随即打消了这个念头——初九养在自家竹里馆，不是宫里的，论规矩不能带进皇苑。他便仔细挑了掌珍司笼中几只性情最安静、叫声清而有节的竹蛉，让管事太监代为呈上。
但皇帝对笼中的竹蛉似乎也并不太在意，目光倒是在那片青桃枝上停了片刻。他认得这枝子——今年掌珍司分给各宫的桃子比往年甜，太庙那边也额外多分了几筐。他便顺口问裴钰，桃林里果树可都还好，有没有什么难处。
裴钰如实说桃林入秋后要追一次底肥，今年用的豆饼还剩半仓，够明年春天再用。皇帝微微点头，又问除了桃树，还养了什么。裴钰便如数家珍：白鹤六只，孔雀四只，锦鸡十几只，画眉和鹦鹉各好几笼。鹦鹉中有一只最会学舌，是老太监教的，每次看见他都说“该下值了”。
皇帝听到这里眉梢微扬，问他这只鹦鹉有没有说过别的。裴钰想了想，说有一次总管太监在笼舍旁边骂人，鹦鹉学会了，第二天对着来视察的掌印太监骂了一句，总管太监很惨，被罚俸半月。皇帝听他说完，忽然大笑起来。
那笑声畅快，随侍的掌印太监在一旁也有些惊讶——万岁爷近日心绪不畅，已经很久没有这样笑过了。
笑过之后，皇帝看着笼中的竹蛉，忽然问了裴钰一个问题——“听说他用蛐蛐别人和好。现在跟他说说，蛐蛐到底是怎么劝人的。”
裴钰沉默了片刻，然后开口说，“陛下，蛐蛐不会劝人。蛐蛐只会叫。臣从前养过一只蛐蛐叫常胜，左后腿有伤，不跟别的蛐蛐斗。别的蛐蛐叫，它也叫。它不是想要斗赢它们，它就是想让人知道它在那里。”
“后来那只蛐蛐呢？”
“走了。活了一年，是寿终正寝。蛐蛐活不过冬天，能活到秋天已经是赚了。”
皇帝没有再问。他看着笼中的竹蛉，竹蛉正发出清而有节的鸣声，不尖锐，也不低沉，只是稳稳地响着。竹蛉叫的时候声音细细的，却在空旷的兰圃里传出去很远。过了很久，他让掌印太监传旨，今年掌珍司的桃子再分几筐到凤仪宫去。
傍晚，沈棠棠出了宫，回到朱雀街口时裴钰正站在一钱五分铺门口等她。他手里还拿着那根青桃枝，枝上的叶子已经有些蔫了。她问他等了多久，他说没多久，桃林巡完就过来了。
两人走进铺子里，周奶奶端上来两碗面。沈棠棠把今天在凤仪宫的事从头到尾说了一遍——皇后问了枣花酥，问了力道和火候，问了人和白鹤是不是一样的。裴钰听着，把她碗里拨出来的葱花夹到自己碗里。
“你呢？你今天在掌珍司碰见什么人没有？”沈棠棠问。
裴钰想了想，说陛下今天去兰圃散步，他刚好在兰圃边上给新栽的几株兰草培土。陛下问了几句桃林的事，又问了白鹤和鹦鹉。他告诉陛下那只老白鹤自从吃泥鳅晒太阳以后，精神比去年秋天好多了。
然后皇帝说了一句让裴钰意想不到的话——“宫里的人，难得有你这样的。学东西不问出处，有用就学。”
沈棠棠把筷子放下。“那你怎么回的？”