他在码头旁边写了一行字：“朱雀街尽头。码头。方老伯五十一年前在此扛货。周奶奶五十二年前在此卖馒头。相差一年。然二人在同一条街上。”

    沈棠棠把那行字看了很久。然后在码头的水面上画了一艘船。船极小，像一片落叶。船头朝着朱雀街的方向。她在船旁边写了两个字：“归矣。”

    画眉在窗台上叫了一声。雪团在书架上应了一声。两只蛐蛐罐在它们中间，安安静静的。