“我们现在穿的拖鞋是一对的。”
麦格教授低头看着自己的拖鞋，又看着伊斯特的拖鞋。虎斑猫和蝙蝠，一针一线绣在灰色的绒面上。
“你什么时候买的？”
“买电视的时候顺便买的，莉拉挑的，她跑了好几家店才找到卖情侣拖鞋的地方。麻瓜的店里没有蝙蝠和猫的图案，她找了一个做刺绣的阿姨，让她在拖鞋上绣的。”
麦格教授看着自己脚上的虎斑猫，看着那只猫的胡须和耳朵，看着一针一线都整整齐齐。
“莉拉很贴心。”
麦格教授伸出手，把伊斯特的手握在手心里。两只银戒指并排靠在一起，两个手表并排靠在一起，一条手炼垂在伊斯特的手腕上，红宝石和绿宝石在电视的光中闪着细碎的光。
“你今天送了我很多东西，花、鱼缸、猫爬架、猫抓板、沙发、电视、项炼、手表、拖鞋、晚饭。”
伊斯特想了想。
“还差一样。”
“什么？”
“吻。”
麦格教授看着她，看了两秒。然后她凑过去，在伊斯特的额头上亲了一下。嘴唇碰到皮肤的瞬间，伊斯特的眼睛闭上了。睫毛在电视的光中投下一小片扇形的阴影。麦格教授的嘴唇在伊斯特的额头上停了一下，然后移开了。
伊斯特睁开眼睛。
“就一下？”
“不够？”
“不够。”
麦格教授又亲了一下。这次在鼻尖上。伊斯特的鼻子凉凉的，嘴唇碰到的时候有一种像薄荷一样的凉意。
“够了？”
“不够。”
麦格教授看着她。伊斯特看着她。电视里的雪豹从雪地上站起来，抖了抖毛，转身消失在岩石后面。画面切到了一群企鹅，站在冰面上，翅膀展开，象一排穿着燕尾服的小人。
麦格教授伸手捧住伊斯特的脸，拇指在她的颧骨上轻轻擦了一下。然后她吻了伊斯特的嘴唇。不是那种试探性的、轻轻的吻，是那种确定的、有重量的、象在盖章一样的吻，嘴唇贴着嘴唇，停了两秒，然后分开。
伊斯特的眼睛还闭着。
“够了？”
麦格教授的手指从伊斯特的颧骨上滑到她的耳尖，轻轻捏了一下。
“够了。”
伊斯特睁开眼睛，浅红色的眼睛里有光。
“好，那剩下的明天再亲。”
（伊斯特：我一会就去把钟调快）
麦格教授没有回答，她靠在沙发背上，把伊斯特的头按在自己的肩膀上。手指插进伊斯特的头发里，指腹在她的头皮上轻轻画着圈。电视里的企鹅一只接一只地跳进水里，翅膀紧贴着身体，象一颗颗黑色的、流线型的、会呼吸的子弹。
“米勒娃。”
“恩。”
“你明年情人节想要什么？我现在开始准备，准备一年，明年给你一个更大的惊喜。”
麦格教授的手指在伊斯特的头发里停了一下。
“你。”
“我什么？”
“你，你在就行。”
伊斯特把脸埋进麦格教授的颈窝里，鼻子蹭着她的锁骨。麦格教授的身上有一种味道，不是香水，不是沐浴露，是皮肤本身的味道，温热的、干燥的、像被太阳晒过的旧毯子一样的味道。
“米勒娃。”
“恩。”
“你真好。”
麦格教授的手指在伊斯特的头发里轻轻按了一下，意思是——你也好。
电视里的企鹅从水里钻出来，嘴里叼着一条鱼，在冰面上滑行。鱼的尾巴在企鹅的嘴外面拍打着，银色的鳞片在日光中闪着光。
伊斯特看着那条鱼，想起了鱼缸里那些还在游的、不知道自己是明天的午餐的挪威峡湾鱼。她忽然觉得有点对不起它们，但只是一瞬间。因为勋爵明天还会吃鱼，而她明天还会喂。
“米勒娃。”
“又怎么了？”
“你明天早上想吃什么？鱼缸里的鱼还在，活的，新鲜的。”
麦格教授低头看着她。
“你今天晚上喂了我那么多，明天还要喂？”
“明天是新的日子，新的日子要有新的鱼。”
麦格教授深吸了一口气。
“你开心就好。”
伊斯特笑了，她把脸从麦格教授的颈窝里抬起来，看着她的脸。烛光从壁炉的方向照过来，把麦格教授的侧脸照得很柔和。眉骨的弧度、鼻梁的线条、嘴唇的型状——每一个细