“你刻了蝙蝠耳朵。”麦格教授说。
“还有猫耳朵。”伊斯特蹲在她旁边，指着小雪人两侧不对称的两只耳朵，“这边是你的，这边是我的。你看不出来吗？”
麦格教授看着那两只耳朵——一只圆圆的，一只尖尖的。她把小雪人从地面上拿起来拢在掌心里，低头看了很久。
那天晚上麦格教授在收拾行李。德姆斯特朗的客房里光线不大，壁炉里的火已经烧到尾声了，只剩下几根还没燃尽的木柴在暗红色中发出最后的光。她先把长袍从衣柜里拿出来叠好放进箱子里——深绿色的、深灰色的、墨绿色的，都是霍格沃茨日常穿的款式。
她把它们一件一件地叠，边角对齐，放到箱子左边。然后把书从床头柜上拿下来——那本希腊神话的书看完了，书签夹在最后一页。她把书放在长袍上面，压住。
然后她停了一下，把伊斯特蝠从枕头旁边抱了出来。
伊斯特蝠正趴在那条叠成小方块的围巾上，翅膀收在身体两侧，脑袋埋在肚子里，两只尖耳朵在光线下微微颤斗。她睡得很沉，肚子一鼓一鼓的。麦格教授托着那只蝠站在箱子前面想了一会儿，把蝙蝠放在那本埃及神话的书上面，又拿了一条薄围巾盖住她。
她继续收拾，睡衣、内衣、袜子，卷成卷塞进箱子右边的空隙里。那两条围巾她专门拿出来叠好放在箱子最上层，一条是伊斯特的，一条是伊斯特蝠的。伊斯特的那条是深蓝色的，边缘绣着蝙蝠；伊斯特蝠的那条是浅灰色的，针脚细密。
麦格教授把两条围巾在蝙蝠旁边的空馀位置铺平，然后把伊斯特蝠从那摞衣服上又抱出来放在两条围巾上面了。
她看着那只趴在自己两条围巾之间的伊斯特蝠，又把围巾叠了叠裹在伊斯特蝠身体周围做成一个窝。伊斯特蝠在那条浅灰色的围巾里翻了个身，从趴着变成仰面朝上，四只小爪子蜷在胸前，翅膀歪歪斜斜地摊在身体两侧，浅红色的眼睛闭着，嘴微微张着。
麦格教授看着它，又把它抱出来放回枕头上，然后把围巾从箱子里拿出来重新叠了一遍放回去，再把蝙蝠放上去。
反复了好多次，最后麦格教授的行李装好了。她合上箱子，手指按在箱盖上，低头看着枕头旁边那团还在睡的黑色毛球。
她伸出手用指尖轻轻拨了一下蝙蝠的耳朵，伊斯特蝠的耳朵动了一下。麦格教授收回手，把那两条围巾从箱子里拿出来铺在枕头上，把伊斯特蝠放在围巾中间，又把围巾的两端叠过来盖住伊斯特蝠的肚子。伊斯特蝠在她的手指下翻了个身，从仰面朝上变成了趴着，脸埋进围巾里。
她已经把行李收拾好了。
最后麦格教授离开德姆斯特朗的那天早上伊斯特在走廊里等她。两个人并肩走过西塔楼那段长长的走廊，走过实验楼前那段石板路，走到城堡门口。霍格沃茨的船停在岸边，船头在晨光中泛着湿润的水汽。
麦格教授停下来转身看着伊斯特。风吹着她们的头发，伊斯特的蝙蝠银发卡在晨光中闪了一下。
“你织的围巾我会戴的。”伊斯特的声音很轻，但每一个字都很清楚，“两条都会。”
麦格教授看着她。
“你回去之后写信给我。”伊斯特又说。
“你回信给我。”麦格教授说。
“我写德文你看得懂吗？”
麦格教授的嘴角弯了一下。
“看不懂。”
“那我写英文。”
麦格教授点了点头，转过身朝船走去。墨绿色的长袍在晨风中轻轻飘着走过跳板，走到甲板上，邓布利多已经在那里了。卡卡洛夫——不，格林德沃——站在码头上手里还拿着那座奖杯，邓布利多的目光从奖杯上移开落在麦格教授脸上，嘴角弯了一下。
麦格教授站在船边看着岸上的伊斯特。伊斯特站在原地没有追上来，双手插在长袍口袋里，风吹得她的长袍下摆往一个方向飘。她的鼻子红了，眼框也红了，但没有哭。
船离岸了，水面在船尾留下一条长长的、渐渐扩散的波纹，把伊斯特的倒影切成碎片又拼起来。
伊斯特站在原地没有动，看着那艘船越来越远，越来越小。变成湖面上一个小小的黑点，然后消失在水天相接的那条线里。她站了很久，从船消失站到太阳升到正头顶，从太阳升到正头顶站到伊娃从城堡里跑出来找她。
“你站了几个钟头了。”伊娃喘着气，“你吃饭了吗？”
“没有。”
“你哭了？”
“没有。”
伊娃看着伊斯特那张红通通的、鼻子吸来吸去的、眼泪没流下来但眼框一直在发