傅晏礼的动作停了。
他低头，视线落在那片蔓延开来的血迹上，眉头拧成了一团。
宋清漪趁着这个空档猛地抽回手，整个人缩到床角最里面，拿被子把自己裹得严严实实。
她的右手在抖，血顺着纱布一滴一滴往下淌，砸在白色被面上，洇开一朵朵暗红的花。
疼。
可比起手上的疼，心里那种被人剥皮拆骨的屈辱感更让她喘不上气。
“过来，让我看看。”
傅晏礼伸手要去拉她，被她狠狠打开。
“别碰我。”
她缩得更紧，声音沙哑得几乎听不清，“傅晏礼，你跟畜生有什么区别。”
傅晏礼的手僵在半空。
房间里安静了几秒，只有宋清漪压抑的喘息声。
他慢慢收回手，坐在床边，看着她蜷缩在角落里的样子，胸口像是被什么东西堵住，闷得发慌。
“宋清漪。”
他喊她名字，声音比刚才低了很多，酒意退了大半，嗓音带着几分干涩。
宋清漪不理他。
她把脸埋进膝盖里，肩膀一耸一耸的，哭得无声无息。
傅晏礼看了她半晌，忽然站起身，走进卫生间拿了急救箱出来。
他拉开拉链，取出碘伏和纱布，重新走到床边。
“手伸出来。”
宋清漪依旧不动。
“宋清漪，手。”他语气沉了几分。
“我说了别碰我。”宋清漪终于抬起头，一张脸上全是泪痕，眼睛红得像兔子，“你滚出去。”
傅晏礼没滚。
他直接握住她的手腕，动作算不上温柔，但比刚才收敛了太多。
宋清漪拼命往后缩，可床角就那么大，退无可退。
他把她的右手拉过来，拆掉已经被血浸透的旧纱布，露出底下的伤口。
刚才撞在床头柜上，原本快要愈合的伤口又裂开了，皮肉翻卷着，渗着血。
傅晏礼的喉结动了动。
他拧开碘伏的瓶盖，棉签蘸了药水，一点一点往伤口上涂。
宋清漪疼得倒吸一口冷气，下意识想缩手。
“别动。”
他按住她的手腕，力道不重，但她挣不开。
宋清漪咬住嘴唇，不出声了。
房间里只剩下轻微的药水声和她偶尔没忍住的闷哼。
傅晏礼低着头给她包扎，心跳快得反常。
那些刚才被酒精和怒火冲昏头脑时说的话、做的事，现在像一记一记耳光扇在他自己脸上。
他确实喝多了。
可这不是借口。
纱布一圈一圈缠上去，他的动作很慢，像是怕弄疼她。
包扎完，他没有松手，捏着她的指尖低声开口：“伤口太深了，明天去医院重新处理。”
宋清漪猛地抽回手。
“傅晏礼，你现在装什么好人？”
她的声音还在抖，眼尾泛着红，“你刚才不是挺狠的吗？怎么，怕留下证据？”
傅晏礼被这句话堵得说不出话。
他站起来，在床边站了两秒，转身去捡地上散落的离婚协议书。
宋清漪的心提了起来。
她看着他弯腰把那几页纸捡起来，一张一张叠齐整。
然后......
“嘶啦。”
他当着她的面，把那份离婚协议撕成了两半。
又撕了两半。
碎纸片从他指间飘落下来，像一地的雪。
“离婚的事，以后别再提。”
他把碎纸扫到垃圾桶里，语气平淡得像是在说今天天气不错。
宋清漪愣住了。
不是因为他撕了协议，她早就料到他会这么干。
而是他那个态度。
完全没当回事。
就好像她拼了所有勇气做出的决定，在他眼里压根儿就是个笑话。
“傅晏礼，你......”
“别闹了。”
他转过身，走到她面前，居高临下地俯视着她。
大概是因为酒醒了大半，他脸上的戾气散了不少，可那股骨子里的控制欲反而更明显了。
“宋清漪，你我的婚姻什么时候结束，由我说了算。”
宋清漪的手在被子底下攥成了拳头。
指甲陷进肉里，她快要控制不住自己的情绪了。
“凭什么？”
“凭五年前你爸签的那份协议。”傅晏礼淡淡丢下一句，“怎么，忘了？”
宋清漪整个人像被泼了一盆冰水。
她当然没忘。