秦寒星夹起一片刚烤好的五花肉，肉片在铁板上微微卷曲，边缘烤得焦黄，泛着油光。他蘸了点酱料，塞进嘴里，肉汁在舌尖迸开的瞬间，他满足地眯起了眼睛，腮帮子一鼓一鼓的，像只囤食的小动物。
时葵托着腮看他，眼睛里盛满了笑意。
“慢点吃，又没人跟你抢。”她嘴上这么说，手已经招来了服务员，“麻烦再上三盘肉，就刚才那种五花肉。”
服务员笑着应了，很快端来三盘码得整整齐齐的鲜肉片。烤盘上的油花滋滋作响，新肉片铺上去，立刻泛起诱人的焦褐色。服务员熟练地翻动着，烤好一片就往秦寒星碗里夹一片。
秦寒星的碗很快堆成了一座小山。
时葵拿起一片生菜，铺在掌心，夹了两块烤得外焦里嫩的肉放进去，又添了片蒜瓣，抹了点辣酱，仔细地包成一个圆鼓鼓的小包，递到秦寒星嘴边：“来，尝尝这样。”
秦寒星就着她的手咬了一口，生菜的清脆混着肉香，蒜的辛辣恰到好处地解了油腻。他嚼着，含糊不清地点头：“好吃！”
话音刚落，服务员端着一个大盘子过来了：“您好，您点的飞饼和手抓饭。”
时葵眼睛一亮，伸手撕下一块还冒着热气的飞饼，薄薄的饼皮层层分明，酥脆得直掉渣。她麻利地往饼上放了两片肉，又加了点泡菜，卷成一个小卷，不由分说地往秦寒星嘴边怼。
“来来来，再试试这个搭配！”
秦寒星嘴里还没咽下去，又被塞了满口，腮帮子鼓得像只仓鼠。他一边嚼一边往后躲，伸手去挡，声音含混不清：“够了够了……真的够了……”
时葵看着他手忙脚乱的样子，忍不住笑出声来。她一笑，脸颊两侧就漾出两个浅浅的梨涡，像是盛了蜜。
秦寒星嚼着嚼着，动作突然慢下来。
他看着她——她笑得眉眼弯弯，梨涡浅浅，暖黄的灯光在她脸上跳跃，像是给她镀上了一层柔和的光晕。那么好看，那么鲜活，那么……让他心动。
他忽然觉得胸腔里那颗心跳得有些乱。
这么漂亮的女孩子。
这么可爱的女孩子。
是他的。
秦寒星放下筷子，伸出手臂，轻轻揽过她的肩膀。时葵还没反应过来，他已经侧过头，在她唇上落下一个轻柔的吻。
“哇哦——”
邻桌传来善意的起哄声。有人扭头看过来，脸上带着了然的笑意。
“现在的小年轻哦……”
“看着年龄不大，感情真好啊。”
时葵的脸腾地红了，连耳朵尖都染上了粉色。她轻轻推了推秦寒星的胸口，嗔怪地瞪他一眼，眼底却藏着藏不住的笑意。
秦寒星傻傻地笑着，又拿起筷子，继续埋头吃肉。
而坐在对面的阿威，全程头都没抬一下。他专注地挖着手抓饭，把烤得喷香的肉一块块盖在饭上，压得严严实实，然后大口大口地往嘴里扒。周围的起哄声、说话声，仿佛都与他无关。
他眼里，只有面前这碗饭。
还有饭上堆得冒尖的肉。
午后的阳光懒洋洋地斜铺下来，把两个人的影子拉得细长。秦寒星牵着时葵的手，指腹有一下没一下地摩挲着她的手背。
街边的梧桐叶已经开始泛黄，偶尔飘落一两片。时葵踩着一块地砖的缝隙走，走两步就歪一下，秦寒星就握着她的手帮她保持平衡。她穿了件米白色大衣，傍晚的风吹过来，发丝轻轻扫过他的肩膀。
“冷吗？”他问。
时葵摇摇头，把他的手握得更紧了些。
不知不觉，路灯一盏接一盏地亮起来。橘黄色的光晕在暮色里晕开，街道两旁的橱窗透出暖融融的光。时葵抬头看了看已经完全暗下来的天，笑着晃了晃他的手：“我得回家了。”
秦寒星垂眼看她，嗯了一声：“我送你。”
黑色的豪车平稳地驶过城市的街道，最后停在一扇雕花铁门前。铁门自动向两侧滑开，露出里面修剪整齐的草坪和灯火通明的三层别墅——时家到了。
佣人已经等在门口，上前接过时葵手里的购物袋，又接过另一个佣人递来的防尘袋——里面是一件崭新的婚纱，缎面的光泽在路灯下若隐若现，裙摆缀着细碎的珠饰，一看就价值不菲。
时葵接过婚纱，抱在怀里，转过身看向秦寒星。
她站在暖黄色的门灯下，弯着眼睛笑：“下周见。”
秦寒星站在台阶下，双手插在大衣口袋里，也笑了：“好。”
时葵走近一步，微微踮起脚。秦寒星配合地低下头，她的唇在他脸颊