卷发，拂过他气鼓鼓的脸颊。她闻见炭火的余烬，闻见青草被晒暖的气息，闻见他毛衣上淡淡的皂香。

    她忽然很想尝尝他腮帮子的味道。

    “这回，”她说，“我好好的看看你。”

    她抬起手。

    掌心贴住他的脸颊，拇指轻轻抚过他鼓起的腮帮。她的指尖还有草莓的甜香，还有橙汁的微凉。她的手指很轻，像在触碰一件易碎的瓷器，又像在确认一件属于她的宝物。

    秦寒星没有躲。

    他只是眨了眨眼睛。

    时葵凑近。

    她的睫毛拂过他额角，痒痒的，像蝴蝶翅尖试探着落上一片新叶。她鼻尖蹭过他鼻尖，凉丝丝的，带着午后阳光没来得及暖透的温度。她的呼吸停在他唇边，轻轻的，像怕惊动什么。

    她吻上去。

    她的嘴唇很软。

    秦寒星想起茶室里那盏凉透的龙井。想起过山车俯冲时她埋在他肩窝的呼吸。想起那支被他们分食的草莓棒棒糖，糖球在两人唇间融化，甜得他心跳漏了一拍。

    他忘了那是什么味道。

    此刻他想起来了。

    是甜的。

    不是草莓的甜，不是糖果的甜，是一种他说不出名字的、从她唇齿间渡过来的、带着体温的甜。

    他闭上眼睛。

    阳光穿过银杏叶，在他眼皮上落下一片温热的金。风还在吹，湖面有野鸭划过细长的水痕。炭火噼啪，孜然香混着青草气，马卡龙的甜腻缠上烤肉的焦香。

    阿威转过身。

    另外三个保镖也转过身。

    五个人背对餐垫，面向人工湖，像一排被风吹歪的树。

    湖面上，两只野鸭正并肩游过，身后拖着两道人字形的涟漪。

    年轻的那个保镖掏出手机，镜头悄悄对准肩膀后方的某处。

    阿威没有回头。

    他只是往后精准地探出手，按住那亮起的屏幕。

    “回去再看。”他说。

    顿了顿。

    “发我一份。”

    秦寒星不知道这个吻持续了多久。

    他只知道时葵退开时，他睁开眼睛，发现她的脸也是红的。

    她垂着眼睛，睫毛在眼下投一小片阴影，指尖还搭在他脸颊上，忘了收回去。那枚草莓蒂不知什么时候被她捏在了手里，正绕着指尖转圈。

    秦寒星忽然笑了。

    很小很小的弧度，虎牙露出一点白。

    “你还笑。”时葵没抬头。

    “嗯。”他说，“笑。”

    时葵抬起眼睛看他。

    他还在笑。眼睛弯成两道月牙，脸颊的梨涡浅浅的，像盛着刚融化的蜜。他的耳朵还是红的，但这一次他没有躲。

    他把手覆上她的手背。

    “草莓很甜。”他说。

    时葵看着他。

    “谁问你了？”

    秦寒星眨眨眼。

    “没谁。”他说，“我自己想说的。”

    时葵把草莓蒂塞进他手心里。

    “下次，”她说，“我要尝尝蓝莓的。”

    阿威依然背对餐垫，面朝人工湖。

    湖面上那两只野鸭已经游远了，只剩下两道细细的水痕，在夕阳下泛着银光。

    他把烤好的最后一串肉放进空盘，轻轻搁在餐垫边缘。

    然后他退回五步之外，继续当一棵被风吹歪的树。