梦里他站在一条河边。河水清得能看见河底的卵石，每一颗都被水流磨得浑圆，泛着温润的光泽。对岸站着一个人，和他长得一模一样，只是穿着不同—，那人穿着旧式的蓝布衫，料子被洗得发白，领口的扣子是老式的盘扣，像是几十年前的打扮。
他们隔着河互相看着，谁也没有说话。河面很宽，但杨天龙能看清对方脸上每一个细节，眉骨的弧度，鼻梁的高度，甚至眼角那颗和他一模一样的小痣。
然后那人开口了：“你终于来了。”
声音很轻，像是从水底传上来的，带着回音。杨天龙想回答，却发现自己发不出声音。他想喊，喉咙像被什么东西堵住了。河水忽然涨起来，无声无息地漫过他的脚踝、膝盖、腰际。他想跑，脚却像生了根，钉在河底的淤泥里。水漫到胸口的时候，他猛地睁开眼睛。
天花板。日光灯。心口的星核碎片在微微跳动，像一颗额外的心脏。
他躺在床上，大口喘气，汗水浸透了枕头。窗外的天还是黑的，只有基地的应急灯在墙角投下一小片昏黄的光。他摸到床头的手机看了一眼，才凌晨三点十七分。
这是第几次了？李淳风死后，这个梦已经做了七次。每次都是同样的河，同样的对岸，同样的另一个自己。每一次，那人说“你终于来了”的时候，河水就会涨起来，把他从梦里推出来，像是不允许他们多说一句话。
杨天龙坐起身，靠着床头，闭上眼睛回味梦里的每一个细节。那条河，那些卵石，那件洗得发白的蓝布衫。他记得很清楚，甚至能记起对岸那人说话时嘴角微微翘起的弧度，和他自己说话时一模一样。
他想起林石生说过的话。那是在秦岭任务结束后的一次例会上，林石生翻着蓝影族的资料，忽然停下来，说了一段所有人都没听懂的话。
“蓝影族的资料里提到过一种现象，他们称之为‘镜像纠缠’。”林石生推了推眼镜，声音平淡得像在念课文，“两个平行世界的人，如果血脉同源，印记相连，就会在梦境中产生微弱的联系。这种联系不受物理距离的限制，甚至可以穿透维度的屏障。用你们能理解的话说，你在做梦的时候，另一个世界的你，也在做梦。你们在梦里相遇。”
当时杨天龙坐在会议室角落里，低头玩手机，没把这段话当回事。现在想起来，每一个字都像钉子一样钉在心上。
微弱的联系。可这联系，越来越强了。
他再也睡不着，索性起床，披了件外套走到窗前。基地的窗户是特制的，能模拟真实的天象。此刻猎户座正在东南方向，参宿四暗红色的光芒固执地亮着，像一颗快要燃尽的炭火。那颗星距离地球六百多光年，此刻看见的光是六百多年前发出的。如果那边也有一个人在看这颗星，他看见的又是什么时候的光？
杨天龙摸了摸心口，星核碎片又跳了一下。他觉得，自己离答案很近了。
他不知道的是，在同一时刻，隔壁房间里的韦城，也做了一个梦。
韦城已经很多年没有做过梦了。他的睡眠一向很沉，倒下就着，醒来就起，干净利落，像他这个人一样。但今夜不一样。
他站在一条河边。
光线从头顶倾泻下来，像是某种介于日光与月光之间的东西，银白色的，带着微微的蓝，又像深冬的雪夜被云层过滤后的天光。这光没有温度，照在皮肤上凉丝丝的，却又不觉得冷。他抬起手，看见掌心的纹路在这光线下变得格外清晰，每一条细纹都像被描了边。
空气里有味道，有一种古老的气息，像翻开一本存放了百年的书，纸张的纤维在时光中缓慢氧化，释放出干燥而清苦的味道。他深吸一口，那气息顺着鼻腔进入肺里，竟有一种奇异的清醒感，像是有什么东西在意识深处被轻轻擦亮了。
河水是墨绿色的，是那种深潭才有的、沉静的、近乎凝固的绿。水面没有一丝波纹，整条河像一条被嵌进大地里的玉带，纹丝不动。但河底有光，微弱的、淡蓝色的光，从深处透上来，像有人在河床下点了一盏灯。那些光斑在水底缓慢移动，不是随波逐流，而是有意识地漂移，像水母，又像飘浮的萤火虫。
河对岸站着一个人。
那人穿着旧式的蓝布衫，布料被洗得发白。衣角的布在无风的空气中微微摆动，像有生命似的，纤维在一根一根地呼吸。他的脸隐在银白色的光线里，看不清五官，但韦城知道那是谁。
二娃。
不是五岁的二娃，是长大后的二娃，脸型比小时候拉长了，颧骨高了些，但那双眼睛没有变，还是那种安静的、略带忧郁的眼神，像一潭不起波澜的深水。
“你来了。”那人说。
声音很轻，却清晰地传过来，像贴着水面滑过来的石子，一下一下地跳。那声音里没有惊讶，没有喜悦，只有一种很淡的、像是等了很久终于等到什么的了然。
韦城的喉咙像被什么东西堵住了。他想喊二娃的