一座度假酒店亮着金色灯牌，泳池边还有游客举着酒杯拍照。
往上看是海风，椰树，白色遮阳伞。
往下三层，灯管发白，墙皮被潮气泡出一块块暗斑。
两者之间隔着电梯权限，隔着安检门，也隔着一整套见不得人的生意。
地下训练区的走廊很长。
两侧是带编号的铁门，门上只有一块小窗。
空气里混着消毒水，汗味，还有潮湿衣料闷久后的气息。
一个穿灰色训练服的女孩蹲在角落，手里攥着半块发硬的面包。
她嘴角有一道结痂的伤口。
编号：JQ-0217。
真名：姜琪。
不过这里没人叫她的真名。
真名在这里属于没用的东西。
没用的东西，会被很快丢掉。
姜琪把面包掰成两小块，先把更硬的那块塞进嘴里。
嚼不动就含着，含久了总能软一点。
这是她在这里学会的第一个道理。
很多东西不能硬扛。
得熬。
熬到它自己软。
训练场那边传来口令声，混着皮靴踩地的回响。
墙上的电子钟跳到晚上八点。
铁门被人从外面打开。
一个女人走进来，四十出头，头发盘在脑后，脖子上露出半截蛇形纹身。
她夹着一支烟，上面有长长的一节烟灰，手腕上戴着一只老旧金表。
训练区的人都叫她蛇姐。
上一个喊她蛇姨的女孩，被连续加练了四十八个小时。
蛇姐站在姜琪面前，夹烟的手指点了点墙上的考核表。
“0217，你这个月已经第三次拿最低分。”
姜琪没抬头，继续熬着嘴里的面包。
蛇姐看着她，眼皮掀了掀。
“再来一次，楼上会考虑把你转去消耗组。”
这句话一出，旁边几个女孩的动作都慢了半拍。
训练区分组没人明说。
可大家都知道。
精英组还有用。
消耗组只有耗。
进了消耗组，身体，时间，尊严，都不再属于自己。
也就没有了被赎走的资格和机会，虽然这个机会本来就和中彩票差不多。
蛇姐把烟灰弹进门边的铁盒里。
“你姐现在欠的窟窿越来越大，别指望她还能给你兜底。”
姜琪终于抬起头。
她年纪不大，脸上还有未完全褪去的稚气。
可那双眼睛里没有讨好。
这在训练区很少见。
“我姐说过会来接我。”
蛇姐笑了。
那笑里没什么温度，更多是看小孩不懂事的烦。
“你姐？”
她弯腰看着姜琪。
“她自己的业绩都快完不成了，哪来的钱赎你？”
姜琪没有再接话。
她把剩下那块面包塞进嘴里，用力嚼了两口，硬咽下去。
喉咙被干面包拉得发疼，她也没喝水。
水要留到训练后。
蛇姐盯着她看了几秒，收回视线。
“去训练场。”
姜琪站起来，灰色训练服挂在她身上，袖口磨出线头，裤腿被改短了一截。
她走向训练场的时候，隔壁铁门小窗里探出半张脸。
那女孩比她小，脸上还有泪痕。
姜琪没有看过去。
在这里表现出关心，不一定会帮到对方。
很多时候只会让两个人一起挨罚。
训练场中央铺着旧垫子。
墙边挂着几根训练绳，沙袋，木棍，计时器，还有一面半身镜。
镜子不是给她们整理仪容用的，是让她们看清自己哪里没做好。
蛇姐站在边上，把考核表递给助教。
“反应测试。”
助教按下计时器。
训练开始。
姜琪身体素质确实好。
她比很多女孩能跑，能躲，记动作也快。
可问题出在服从性。
别人听到口令会照做，可她会先判断。
判断这件事合不合理，判断会不会伤到别人，判断自己有没有办法少挨一下。
这种放在外面叫聪明，放在这里叫麻烦。
蛇姐看着她连续躲开两次突发测试，眉心慢慢拧起来。
“停。”
姜琪停在垫子边缘，额前汗水顺着脸侧往下滚。