墙上挂着军用地图，东海海岸线被红铅笔圈过，旁边写着“禁航区”“巡逻线”“暗礁带”。
桌上那台红机电话安安静静。
通讯员小跑进来，手指点了点话筒。
“线路要经过中转站。话别说满。”
陈大炮点了点头。
“明白。电话线是线，也是蛇洞。”
屋里没人接话。
林玉莲坐在标准办公椅上，后背挺得笔直。
她的手藏在桌下，攥着话筒线，指尖发紧。
陈大炮站在她身后，手搭在她的肩头，沉得像一座山。
通讯员递出话筒。
林玉莲接过来，喉咙发出一种沙哑的、试探性的“嗯”。
电话那头先传来的是老泥的声音。
“哪位？”
老泥的嗓子压得很低，字从喉咙底下磨出来，带着旧伤和烟火气。
林玉莲开口，直接报暗语。
“老账房，海货里翻出旧账了。”
话筒里静了几秒。
老泥的声音突然哑了。
“掌柜的字……还在吗？”
林玉莲闭了闭眼。
眼泪已经顶到眼眶边，她硬按了回去。
“在。最后一页红笔也在。掌柜批注了一个名字。”
电话那头传来急促的呼吸。
老泥在忍。
这个给林家守了半辈子门、装聋作哑十年的老账房，隔着一根电话线，差点没扛住。
“宋先生在旁边吗？”
“在。我把话筒给他。”
那边很快换了人。
宋明远的声音传出来。
“莲丫头？”
三个字，却用了全力。
林玉莲握紧话筒。
“宋伯伯。祥字号要备大雨了。”
她停顿了一下。
“老账本找到了。是爸爸亲笔写的。存放在海底三十七年。”
通讯室里的灯嗡嗡地响。
电流音穿过话筒，回荡在两个城市的距离里。
宋明远没有立刻说话。
过了好一会儿，他才问。
“你说的老账本……是转运的那本？”
林玉莲能听出他声音里的颤。
“是。每一笔。每一个名字。每一个印章。都还在。爸爸用红笔标记了最后一次交易。”
“标记了什么？”
“标记了一个人。批注四个字。”
林玉莲停了停。
“此人已叛。”
话筒那头传来一声压住的哽咽。
宋明远没哭出声。
他那一辈人，哭都怕惊动旧年月。
良久，他才说。
“怀秋……他等了三十七年。”
林玉莲的眼泪终于掉了下来。
“宋伯伯。我爸，当年到底为什么……他为什么一个字都不说？”
宋明远的声音放得很低。
“七二年。他被带走前，那些人逼问的就是船。船在哪儿。图在哪儿。海图谁拿着。”
他顿了顿。
“怀秋那时候已经知道了。他知道后勤线有人背叛了。知道那些东西如果交出去，不只是钱的问题。是……”
宋明远没有说完。
但陈大炮听明白了。
他伸手，从林玉莲手里接过话筒。
“宋先生。”
“大炮？”
“林怀秋的腰。”
“老子替他扶起来。”
电话里沉默了。
几秒后，宋明远开口。
“大炮。上海这边，怕是要变天。”
“变就变。”
陈大炮转身面向通讯室的窗。
窗外是驻地的警卫室。
哨兵站在塔上，手里的步枪在夜色里闪着冷光。
“恒丰祥从今晚起，不准落单。不准开后门。柜台暗格锁死。”
他停顿了一下。
“老泥还在听吗？”
老泥的声音立刻接上来。
“在。”
只有一个字。
但那个字承载了整个恒丰祥的决心。
陈大炮接着说。
“地窖入口重新伪装。铁皮箱里的金条和存折，转到最深层。”
他停顿了。
“明账放柜台，看得清。旧账放宋先生屋里，外人摸不着。核心线索交给周安国，锁他那儿。”
老泥答得利落。
“明白。柜台有我盯。”