。”

    “孕妇受不得惊。”

    陈大炮说这话的时候，没看林玉莲，而是低头夹了一块萝卜皮，塞进嘴里嘎吱嘎吱地嚼着。

    陈建锋的手顿了一下，抬头看向妻子，眼神里满是歉意和温柔。

    “爸说得对。晚上……爸要去送货，我得在院子里看摊子，顾不上你。”

    “你把门插好。”

    林玉莲放下了碗筷。

    她看着这两个男人。

    一个老，一个残。

    却像两座山一样，死死地挡在她的前面。

    她没有问为什么。

    也没有问既然是送货，为什么公公要把那把杀猪刀的刀柄上缠满了防滑的麻绳。

    更没有问既然是看摊子，为什么丈夫要把轮椅扶手里的钢管抽出来，磨了一遍又一遍。

    在这个年代，在这个海岛上，有些事，女人不需要知道得太细。

    只需要知道，他们是在拼命。

    为了这个家。

    “我知道了。”

    林玉莲的声音很轻，甚至带着一丝平时特有的软糯。

    她站起身，收拾碗筷。

    动作很慢，很稳。

    走进厨房，借着洗碗的水声掩盖，她的眼泪一下子就涌了出来，但她死死咬住嘴唇，没让自己发出一点声音。

    洗完碗，她擦干手，回了卧室。

    她没有躺下休息。

    她拉开了床头柜的抽屉。

    那里放着两把用铁皮包裹的手电筒，是家里最值钱的电器之一。

    她把手电筒拿出来，拧开后盖，倒出里面的旧电池。

    然后，从衣柜的最深处，摸出两节还没拆封的“白象”牌一号大电池。

    那是她原本打算留着坐月子时候用的。

    “咔哒。”

    新电池装进去，推上开关。

    强光瞬间刺破了昏暗的屋子，在墙上打出一个耀眼的光圈。

    林玉莲试了试光，又关上。

    把手电筒放在了枕头边，最顺手的位置。

    接着，她转身走到门后。

    那里立着一根擀面杖。

    枣木的，沉甸甸的，平时用来擀面条，拿在手里跟短棍没什么两样。

    她把擀面杖拿起来，掂了掂分量，然后把它挪到了床边。

    如果不顺手，她又去厨房，摸了一把切水果的小刀，塞到了枕头底下。

    做完这一切，她坐在床边，摸着自己隆起的肚子。

    “宝宝，别怕。”

    “爷爷和爸爸在打坏人。”

    “妈妈在守着咱们的后背。”

    她的眼神，逐渐从恐惧，变成了一种母兽护崽般的凶狠。

    她是娇气，她是怕黑。

    但如果有人想动她的男人，想动她的孩子。

    就算是上海的小姐，也能拿刀子捅人。

    ......

    下午四点。

    海岛的天气就像小孩的脸，说变就变。

    原本毒辣的太阳被厚重的乌云遮住，海风带着一股子湿气，呼啸着穿过家属院的弄堂。

    要变天了。

    陈大炮推着那辆改装过的板车，站在院门口。

    车上堆满了这一天做好的鱼丸，还有几个装满杂物的箩筐。

    那个“诱饵”——防水帆布包，就大刺刺地挂在车把手上，随着风晃来晃去。

    “建锋！看好家！”

    陈大炮扯着嗓门，声音大得恨不得让三里地外都能听见。

    “要是王主任那边结了账，我就直接去县城进货了！”

    “家里门窗锁好！防贼！”

    这最后两个字，他说得格外重。

    隔壁的窗帘动了一下。

    陈建锋坐在轮椅上，停在堂屋的正门口。

    他怀里抱着老黑。

    那只平时凶得要命的大黑狗，此刻却安静得有些反常，只是喉咙里发出低沉的“呼噜”声，全身的毛都微微炸起。

    “爸，路上慢点。”

    陈建锋的声音很平静。

    平静得就像这真的只是一次普通的送货。

    父子俩对视了一眼。

    没有任何多余的废话，甚至连个眼神交流都显得多余。

    那是一种刻在骨子里的默契。

    只有上过战场的人才懂。

    这一别，可能就是阴阳两隔。

    也可能，是并肩杀敌的开始。

    陈大炮咧嘴一笑，露出满口被烟熏黄的牙齿。

    “走了！”

    他推起车，大步流星地走出了院子。

    车轮压在石板路上，发出“咕噜噜”的声