舍门关上。

    队友坐在床上，嘴巴张了张，最后只憋出一句。

    “卧槽。”

    ……

    下午的B队训练场很安静。

    升级附加赛刚结束，球队难得放了半天假。

    草皮边上只有几个工作人员在收拾训练器材。

    鲁本把一袋球拖到禁区外。

    他摆好第一个球。

    助跑。

    射门。

    球飞上看台。

    鲁本低头骂了一句。

    再来。

    第二脚。

    偏出立柱。

    第三脚。

    被横梁拒绝。

    他没有停。

    汗很快从额头滚下来，滴到球衣领口。

    远处办公楼二层。

    里瓦斯站在窗边，嘴里叼着铅笔，看着训练场上那个一个人加练的身影。

    他没说话。

    铅笔在嘴边晃了两下。

    B队升上更高级别，需要更多能站出来的人。

    白曜走了。

    这里不会空着。

    有人离开，就会有人被迫长大。

    这就是足球。

    残酷得要命。

    也公平得要命。

    ……

    白曜不知道鲁本去了训练场。

    他此刻已经站在了一线队训练中心的大厅里。

    手机被他放进口袋之前，又震了一下。

    【佩雷亚：在一线队也要请我们吃饭！别装死！】

    【博尔哈：还有我的球票。】

    【科克：加油，兄弟。】

    【鲁本：别丢人。】

    白曜看着最后那三个字，笑了一下。

    鲁本这人，连祝福都像防守动作。

    硬。

    还硌人。

    他把手机收好，抬起头。

    然后，他的脚步停住了。

    大厅正前方，是一面巨大的展示墙。

    红白色灯光从墙顶打下来，把一排排奖杯复制品照得发亮。

    西甲冠军的老照片。

    欧联杯夺冠的合影。

    国王杯的纪念展牌。

    还有一张欧战决赛夜的巨幅照片。

    球员们在雨里拥抱，在看台红白色的浪潮前举起双手。

    这面墙不像B队那几张泛黄的合影。

    这里每一张照片，每一个奖杯，每一行刻字，都在告诉白曜一件事。

    你以前踢的那些比赛，只是门口的台阶。

    这里才是真正的战场。

    白曜站在大厅中央，口袋里的旧硬币贴着掌心。

    他看着那面墙，呼吸放得很慢。

    妈的。

    这里的空气都不一样。

    这时候，一个穿马竞训练服的工作人员从旁边走了过来。

    他手里拿着一份名单，低头看了一眼，又看向白曜。

    “你是白曜？”

    白曜点头。

    工作人员朝走廊方向示意。

    “跟我来。你的更衣柜在这边。”

    白曜拉着行李箱跟了上去。

    走廊很宽。

    墙上挂着一线队比赛照片。

    阿圭罗庆祝进球。

    弗兰张开双臂。

    德赫亚飞身扑救。

    戈丁在角球区怒吼。

    每一张照片里的名字，白曜以前都只能在电视和新闻里看。

    现在，他要走进这些人的更衣室。

    工作人员推开一扇门。

    灯光亮起。

    一线队更衣室空无一人。

    但那一排排更衣柜上方，都贴着名字。

    AGUERO。

    FORLAN。

    DEGEA。

    GODIN。

    FILIPELUIS。

    TIAGO。

    RAULGARCIA。

    白曜的目光一个个扫过去。

    每一个名字都像一颗钉子，把他钉在原地。

    工作人员走到角落一个新整理出来的更衣柜前，停下脚步。

    “你的。”

    白曜抬头。

    柜门上方贴着一行新的白色字母。

    BAIYAO44。

    他伸出手，指尖碰到了那几个字母。

    冰凉。

    真实。