他有一次笑着说我：你现在比我还会安排我。

    我说：杨总，这是我的本职工作。

    其实我没说的是。

    我安排的不是你的时间，是我能留在你身边的理由。

    ——

    后来有人问我。

    在杨帆身边工作五年，最大的收获是什么。

    我想了很久，说：我在最近的位置，学会了保持最清醒的距离。

    距离不是疏远，而是尊重。

    尊重他的位置，尊重我的位置，尊重我们之间那条看不见的边界。

    我站在离风暴中心最近的地方，见证了所有惊心动魄的时刻。

    但我始终保持着专业秘书的冷静与克制。

    我的成长不是成为‘第二个杨帆。’

    谁也成不了第二个杨帆，而是在理解他的过程中，找到了自己的坐标。

    秘书，真的不只是端茶递水。

    它是组织的神经系统，是风暴眼里那根定住的轴。

    在我这里，理性是最高级的善良。

    我不知道未来会发生什么。

    扬帆科技的路还很长，杨帆的路还很长，我的路也还很长。

    但我不再害怕未知了。

    真正的成长，不是成为谁，而是在理解谁的过程中，成为了更好的自己。

    看了眼时间。

    我合上笔记本，站起来，走向会议室。

    今天下午有一个重要的战略会，我需要提前十五分钟到场，检查设备、确认议程、把资料摆放在正确的位置上。

    这些事我做了五年，闭着眼睛都能做好。

    但我从不敷衍，从不偷懒，从不会因为熟练而放松对自己的要求。

    因为专业，就是把简单的事情重复做到极致。

    推开门的时候，我看了眼旁边那扇紧闭的办公室门。

    门后面，杨帆大概正在看最新的市场报告，或者跟某个合作伙伴通电话，或者在白板上画那些只有他自己能看懂的框架图。

    我收回目光，转身走进会议室。

    阳光从落地窗照进来，在地毯上投下大片的金色。

    我站在窗边，看了一眼手表——

    还有十分钟。

    一切都在按计划进行。

    只是这次，计划里多了一条我没写进文件的备注：

    再陪他走五年。