浪人乐队五名成员正对着无人的观众席练歌，电吉他的轰鸣声里，透着股刻意的亢奋。
贝斯、鼓手……一个接着一个进行炫技，眼花缭乱的声音叠加下，音乐厅聒噪声一片。
杨旭穿了件缀满铆钉的黑色皮夹克，金属铆钉在晨光里泛着冷光。
他左手攥着支镀金麦克风，在震耳欲聋的摇滚节奏里，故意把脑袋摇得幅度极大。
嘶吼时脖颈青筋绷起，手势夸张，好像要把「狂放不羁」写在每一个动作里。
一曲终了，乐器的余响还没散，他双臂张开，仿佛在拥抱胜利一般。
与此同时，看台下，早就等候已久的几名匆匆起身，趁间隙快步冲上舞台。
「杨少，青鸟战队的两首歌，一首翻唱一首原创，都录下来了。」
「楼兰乐队的，一首改编一首翻唱，没什么新意。」
「还有蓝色暴雨乐队的……」
杨旭斜坐在舞台边缘的皮质扶手椅上，二郎腿翘得老高。
接过录音机时指尖都没怎么碰着机身，像是嫌那玩意儿沾灰。
指尖刚按下播放键，混杂着电流杂音的乐声就涌出来，刺得人耳膜发疼。
「啧，什么破烂玩意儿？一点水平都没有，纯属浪费老子时间！」他皱着眉把音量调小，喉间发出一声嗤笑。
「这楼兰乐队翻唱黑豹的老歌，跟原唱比差了八条街，一点魂都没有，是来参赛还是来丢人现眼的？」
「蓝色暴雨这首原创旋律还行，可惜主唱嗓子跟破锣似的，一到高音就劈，白瞎了好曲子。」
不远处的休息区，红发贝斯手吉芃芃正歪在折叠椅里。
酒红色的长发松松挽在脑后，几缕碎发垂在颈侧，两条修长的腿架在面前的长条桌上。
嘴里叼着根草莓味的棒棒糖，透明糖纸在指尖转得飞快，眼神半眯着，像只没睡醒的猫。
乐队另外三名伴奏成员坐在旁边，眼神空洞地盯着地面，机械地听着录音机里的嘈杂片段。
「哎，老三，你说这陪太子读书的日子，啥时候才算到头啊？」
键盘手揉了揉发酸的手腕，打了个长长的哈欠，眼角都流出了眼泪。
「天天在这儿装模作样，我手指都快生锈了。」
「急什么？」鼓手赶紧朝舞台方向瞥了一眼，声音压得更低。
「满打满算也就个把月，等伺候完这全国总决赛，一百万现金直接打咱们卡上！躺着数钱的美差，你在酒吧唱到嗓子哑也赚不到这么多。」
「说的是。」吉他手摸了摸琴颈上的划痕，眼里多了点盼头。
「有了这笔钱，咱们就能自己出专辑了，不用再看别人脸色。」
「大姐大，你怎么一直不说话？」鼓手转头看向吉芃芃，语气里带着点小心翼翼。
「没劲。」吉芃芃吐出两个字，舌尖顶了顶嘴里的糖，正准备换个更舒服的姿势，突然……
轰 ——！
一道带着金属质感的鼓点突然炸响！
那节奏太特别了，重音落得又准又狠，像锤子砸在铁板上，一下就把周围的嘈杂全压了下去。
紧接着，低哑的男声缓缓飘了出来，像是在深夜巷子里说话，每个字都裹着故事感。
「再见我的眼泪跌倒和失败……」
下一秒，声音骤然拔高，像压抑的火山猛然喷发，嘶吼撕裂了空气：「我的天空星星都亮了！我所有的梦都开始沸腾！——」
炸裂的副歌旋律裹着金属咆哮，像无形的巨锤，狠狠砸在休息区所有人的耳膜上！
一瞬间，原本慵懒的浪人乐队成员，像被高压电流击中，齐刷刷坐直了身体。
键盘手刚要打第二个哈欠，嘴却僵在半张的状态，手里的拨片「啪嗒」掉在地上。
鼓手的脚跟着节奏轻轻点了两下，随即反应过来，手指飞快地在膝盖上敲着，试图把那套精妙的鼓点记下来。
他打了十年鼓，还是第一次听到这么抓人的节奏。
吉他手眼神瞬间亮了，死死盯着声音来源，指节无意识地模拟着和弦按法。
吉芃芃嘴里的棒棒糖不知什么时候也掉到了地上，透明的糖块摔成了好几瓣。
她没低头看，那双总是漫不经心的眸子，此刻亮得吓人，像是突然找到了猎物的猎手，连垂在颈侧的碎发都跟着颤了颤。
玩音乐的人，太清楚这段录音的分量了！
哪怕隔着粗糙的设备杂音，那澎湃的生命力、层层递进的编曲、能戳进人心的嘶吼，都像重锤，砸得他们心里发颤。
这他妈是什么神仙作品？！