直到周六下午，何绮月从打样样本里亲自审定了lunegalerie的开业邀请函，发给助理去正式投印。
得了空闲，何绮月拿回一天一夜都没打开过的私人手机，划过那些数字红点，看到置顶里【哥哥】下完全零新增的聊天界面，她心里那种被猫爪子挠似的焦躁就更蓬□□来。
像是在水里泡发的芽儿，明知越长越是死期，还是抑不住。
电子键盘几次弹出又收起，反反复复。中间想起，万一那人看到她的“对方正在输入中”，不知道要在心里怎么嘲笑她，转念又觉得，像裴学谦那样见色忘妹的，一周没见多半早把她忘到九霄云外去了，又怎么可能打开和她的聊天框……
自相矛盾地想完几圈，何绮月更焦躁地想抓狂了。
“笃笃。”
助理凑巧这会儿敲门探头进来：“老板，你今天下午好像有个瓷器班的私人行程——”
“不去！不去！！不去！！！”
垂着披肩浓妆艳抹的女孩跳上沙发：“敲门这个动作难道是唤狗铃吗？你按下去是为了让我立刻准备好接飞盘吗？？下次我没有说‘进’，就不准进啊！！”
“…………”
死寂。
办公桌后的何绮月扶着脑袋，面无表情地抬头，望向沙发。
坐在沙发靠背上，踩着真皮坐垫的lune转过来，肆无忌惮地朝她扬起笑脸：“你是不是想说这个，我帮你打好稿子了，说吧。”
何绮月：“……”
“老板？”没有得到任何回应的助理茫然，见自家老板甚至还朝空无一人的窗边扭头，她跟着看过去。
“瓷器班，哦，左峻山是吧？”何绮月压了压太阳穴，展开微笑，“想起来了，你开车，送我过去。”
“好的老板。”
助理在周末的庞大车流里紧赶慢赶，何绮月还是迟到了……半个小时。
“何小姐？”等在机构大堂的中年女人一见她进门，立刻笑容满面地从沙发上起身，“您好，我是封漫淑，这家兴趣机构的负责人……”
随着这人自我介绍，领她进电梯间，何绮月面上的意外也淡去。
——裴学谦本就有百忙中也能将每一件事安排得宜不出疏漏的能力，若非如此，仁科资本也不会在他手里十年长起数倍的市值。
不过……
“我好像迟到了很久，”何绮月似不经意问，“我哥没有给你留联系方式吗，怎么没有找我？”
封漫淑说：“裴总助理交代过，何小姐比较随性，临时起意要来，但也未必一定赴约。因此王特助特别嘱咐过我，万一您不来，不要冒昧打扰。”
何绮月：“……”
连这个都被猜到了。行吧。
两人话间，观光玻璃电梯穿过街外的梧桐树荫，抵达三楼。
在封漫淑的领路下，何绮月很快到了制瓷班的教学间外。
虚掩的门板挡不住里面正在授课的男声，质地懒散，又透着一种四平八稳的韧性，那种能气死人不偿命的闲适，叫何绮月对左峻山原本已经模糊了的记忆一下子又清晰起来。
她仿佛回到那座泥泞山村下的小院，看见了那头古怪张扬的蓝毛。
就为了区区一套瓷器。
区区……一套……
“盈月”那串月相恍惚浮现眼前，绕着何绮月连成了圈。它的色彩比她见过的最北地的极光都耀眼，美得瑰丽、绚烂、摄人心魂。
是区区一套瓷器，可她实在太想要了。
门里响起学生的疑问：“老师，为什么同样的火焰和同样的瓷器，会烧制出不同的颜色来呢？”
“火焰当然不同，每一次都不同。”男声缓步穿过教室，由远及近，“即便相同，每一片瓷对火焰的感知也都不同。”
何绮月捏紧的手指慢慢松开。她抬手，无声推开门。
“相同的器型下，每一笔都是不同的纹理，生命力在其间流淌。”
顶着头蓝毛的青年望向她，一顿，收尽余声。
“……不同才是生命。”
[何小姐，你知不知道你刚刚杀生了。]
那日在院子里，左峻山见到她说的第一句话，忽然闪回到耳边。
而到此刻，何绮月才有些听懂了。
原来那句话不是他刁难她，是他真的这样认为。
何绮月轻眯了下眼眸。
在心里将蓝毛土鳖旁边又加了个标签：古怪艺术家。
上次倒是错怪他了。
不过这点负疚一划而过，比天边的云线散得都快。
在左峻山的目光里，何绮月大大方方地进了门——整个教学间只剩下了靠中间的位置，是众人目光聚焦的中心。
何绮月一步没犹豫，目不斜视