夜，绪被推着肩膀上前，被小声嘱咐着：到你妈妈哪儿去，说你晚上想和她睡。

    绪有点说不出口，虽然是妈妈，但是她好像并没有很想和她一起睡。或许是因为从她小时候，妈妈就在外工作，所以接触的少了，导致感情上的联系也不深，尽管每月都有打电话到家里的座机问候家人。但是，绪回头看着奶奶的眼睛，说“好”。

    她好像并不是很想妈妈，也不想爸爸。

    //

    绪把作业纸撕成巴掌大小的片订成小册子，躲在角落的凳子上写日记：

    今天她又要走了，外面下了好大的雨，像是在为她的离开哭泣。

    绪蹲在角落，被暗暗的阴影笼罩，有点想不通自己为什么要写这个。还没想明白就被叫出去和妈妈道别。

    “绪，在家里要听爷爷奶奶的话哦，要乖哦！”雨声哗哗，妈妈也加大了声音。

    “嗯！”绪也大声回应。

    “那我走了！拜拜！”

    “拜拜！”

    //

    无论老师还是同学，对绪的评价都是成绩好，听话，内向，不爱说话。

    班级里其他同学出去玩了，她兴致不高。眼睛一扫，周围的课桌都歪歪扭扭的，有些已经挤压了某些同学的座位空间，比如她的。乘着没人，她把周围的桌子一个一个对齐，想自己有一个合适又不会侵占其他同学的空间。在她专注着扶桌子对齐线时，猛地被甩了一巴掌，“干什么，偷东西。”

    绪抚着脸，有点没从这意外情况中回过神。约一两秒后，绪先是想到好像没怎么感觉到疼痛，而后心里默默在心里反驳我没有。反正什么都没有，她没觉得生气、愤怒、委屈，没有反驳，她什么也没说，谁都没揪着不放，小插曲就这样不了了之。

    //

    绪没有想要的东西。

    “绪，这个水果好吃。”

    “嗯，好。”吃了一小口就没吃了。

    “绪，这个好玩，你可以去玩。”

    “哦，我不去。”坐在一旁安静地看着。

    “绪，你想要什么东西啊，给你买。”

    “啊，没有，不用买。”脑袋空空的。

    “绪，……”

    “绪，……”

    “绪，……”

    ……

    “嗯，不用……”

    “知道了，但是不用……”

    “好，谢谢，不过不用……”

    ……

    “绪想要新衣服吗？”“……不用了，我衣服还多。”

    拒绝很容易，接受很难，何况拒绝已经成为了绪的习惯。

    接受会让对方有损失，但拒绝不会，这样的潜意识让绪的欲望很低。只要什么都不需要，就不会让对方有损失，就不会麻烦对方，不会让对方不开心。而绪，不会让对方感到麻烦，绪会很乖，绪很听话，绪什么都不需要，所以，和绪做朋友吧……