赫敏靠在椅背上，看着那栋正在成形的小楼。它的轮廓还很模糊——只有几道墙的框架在立着——但她已经能看到窗户的位置了。朝南的那面墙有一个开口，尺寸刚好够一扇窗户装进去。她想象了一下窗户装好之后的样子，窗台上放一盆薄荷，阳光从窗户外透进去，在白色的墙面上落下一块温暖的光影。
“窗户会从地面开始还是抬高一点？”赫敏问。
“抬高，离地面大约半米。”
“为什么？”
“因为你可能会在窗台下面放一张长椅。抬高之后你坐在长椅上看书，窗户刚好在你肩膀的高度。”
赫敏转头看着她。艾瑞斯也在看那栋正在施工的小楼，侧脸被晨光镀上了一层浅金色。她的表情是空的，和平时一样，但她的嘴唇微微弯着——象是一个知道某件事情正在按计划进行的、极小的弧度。
“你连长椅的位置都想好了？”赫敏问。
“恩，想好了。”
“你今天早上被我薅起来的时候也在想？”
“被你薅起来的时候没想，你把我放下来之后我在想。”
“什么时候？”
“你去看窗户的时候，我蜷在床单上想了。”
赫敏看着她的侧脸，觉得她的回答象是某种已经被折好的纸，每一道折痕都很整齐，合起来之后是一个完整的型状。她没有再问了，只是靠回椅背上，看着工人把一块木头架在窗洞的上方，然后钉稳。
晨光在变亮，草地在变暖，小楼在慢慢从土里长出来，象一棵用灰砖和水泥长成的树。
小剧场
克鲁克山第一次叼老鼠回来的时候，赫敏只是皱了皱眉，没说什么。那是一只小的，灰棕色的，已经不动了，被克鲁克山整整齐齐地摆在地垫上，尾巴伸直，象是某种献祭的仪式。赫敏用一张报纸把老鼠包起来扔进垃圾桶，洗了手，然后告诉克鲁克山：“不要再叼了。”
克鲁克山看了她一眼，又看了一眼垃圾桶的方向，然后跳上窗台，把脸别过去了。那个表情的意思是“你不懂”。
第二次是三天后，一只更大的，毛色更深，被放在门口正中间。赫敏开门的时候差点踩上去，整个人弹了一下。她把老鼠装进袋子里，丢到院子外面的垃圾桶里，然后蹲下来，看着克鲁克山。
“我说过了，不要叼老鼠回家。”
克鲁克山蹲在她面前，尾巴绕到前爪上，琥珀色的眼睛和赫敏对视着，没有躲闪，也没有心虚。它的表情象是在说“我听到了，但我不打算执行”。
第三次的时候赫敏没再扔了，她直接把老鼠丢回克鲁克山面前，指着门说：“送回去。从哪儿叼来的送回哪儿去。”
克鲁克山看了看那只老鼠，又看了看赫敏，然后低下头，叼起老鼠，慢悠悠地走出了门。它在门口停了一下，回头看了一眼赫敏，那个表情的意思是“你认真的？”赫敏点了点头，它走了。
艾瑞斯全程坐在沙发上看着，手里端着一杯茶，没有说话。等克鲁克山的身影消失在门外的走廊里，她才开口：“它还会叼回来的。”
“我不会让它进门的。”
“它会从窗户进，窗户开着。”
“那我就关窗户。”
“关窗户它会挠门，挠门的声音很大。”
赫敏站在那里，看着门口的方向，沉默了两秒钟。
“你帮它说话？”
“我没有在帮它说话，我在告诉你它会做什么，它已经做过三次了。下一次可能会换一个入口。”
赫敏转头看着她。
“你是不是早就知道它会把老鼠叼回来？”
“你第一次让它送回去的时候我就知道了，你越不让它带，它越要带。它觉得那是礼物。”
“那是死老鼠，不是礼物。”
“对它来说是，它把最好看的那只叼回来了。第一只灰色的，毛完整，第二只深色的，尾巴长，第三只小一点，但颜色均匀。”
赫敏看着她，觉得她的观察力用在的地方和正常人不一样。
“你连老鼠的颜色都看了？”
“看了，因为它每次叼回来的时候都摆在同一个位置，门垫正中央，摆整齐了才走的。”
赫敏深吸了一口气，坐下来，在艾瑞斯旁边。
“那你说怎么办？”
“给它买玩具。”
“什么玩具？”
“假的，毛茸茸的，看起来象真的，但不会动，不会臭。”
赫敏想了一下，她觉得这个办法听起来可行——克鲁克山想要的是“带回来”这个动作和“给你看”这个结果。如果有一个东西可以替代老鼠，它可能就不会再去抓真的了。
“你给它买过玩具吗？”赫敏问。