不是那种“墙上多了一幅画”或者“桌上的书换了个顺序”的不对劲，是那种“房间里的东西比昨天多了一倍”的不对劲。
多出来的东西是一把摇椅，浅胡桃色的，扶手的高度和弧度跟她昨天在走廊壁龛里见到的那把一模一样，坐垫是同款的深灰色帆布，椅腿底部同样装了四个橡胶垫。
两把摇椅，一把在窗户左边，一把在窗户右边。左边的扶手上搭着一条深黄色的毯子，右边的扶手上什么都没有，坐垫的正中央放着一袋没拆封的牛肉干。
“你怎么有两把摇椅？”赫敏站在门口，书包带从肩上滑下来，挂在手肘上。
艾瑞斯坐在左边那把上，手里拿着一块牛肉干，正在撕包装袋的锯齿边。包装袋是那种银色的、反光的、封口处有一条红色横线的塑料袋，上面印着一个牛仔骑马的剪影。
艾瑞斯撕了两下没撕开，把包装袋翻过来，在背面找到了一个小缺口，捏住缺口的两个边缘往相反的方向拉，袋子发出了一声短促的“嘶”。
“我爸买一送一。”艾瑞斯从袋子里抽出一根牛肉干。
“买一送一？”
“买一把，送一把，运费自己出。”
赫敏走到右边那把摇椅旁边，把书包放在地上，伸手摸了摸摇椅的扶手。木头表面涂了一层薄薄的哑光漆，摸上去不凉不热，手指滑过去的时候能感觉到木纹的走向——不是完全平整的，有细微的起伏，但起伏的幅度非常均匀，象是被砂纸从粗到细反复打磨了好几次。
“你之前为什么只搬了一把过去？”赫敏在右边的摇椅上坐下来，身体往后靠，坐垫把她的后背托住了——不是那种软绵绵的下陷，是那种你知道自己是被撑着的、不会往下掉的、有底气的托住。
“那把是我在用的，这把是新的。”艾瑞斯嚼着牛肉干，声音不太清楚。“给你坐。”
“让我坐？”
“你说过你的折叠椅坐着不舒服，折叠椅的靠背角度是九十度，坐久了腰椎会累。这把摇椅的夹角是一百一十度。”
赫敏的手在扶手上停了一下。
“你搬回来的那把是你一直在用的。这把新的给我。”
“恩。”
“所以你用旧的，我用新的。”
艾瑞斯嚼着牛肉干，没有回答“是”或者“不是”，只是嚼着。她的默认状态是：如果一件事已经显而易见，她就不再用语言确认。
赫敏把脚从地上抬起来，整个人缩进了摇椅里。她的膝盖顶到了摇椅的前沿——这把摇椅的坐垫长度是按照艾瑞斯的尺寸买的，比赫敏的腿长了大概三厘米。她把屁股往前挪了一点，膝盖弯过来了，脚踩在坐垫前沿的帆布上，整个人缩成了一个比艾瑞斯平时缩成的圆更小一号的圆。
“壁龛里的摇椅你搬回来了，那里现在空了？”赫敏问。
“不空。”艾瑞斯把牛肉干的包装袋放在扶手上，用手背擦了一下嘴角。“我爸从家里寄了一个沙发过来。”
“沙发。”
“旧的。放在车库里没人坐的那种。皮面裂了几道缝，坐垫塌了一边，我妈说扔了，我爸说寄过来。”
赫敏转头看着艾瑞斯，艾瑞斯的表情没有任何“我这要求是不是有点离谱”的自觉。
“你让你爸从美国亚利桑那州寄一个旧沙发到苏格兰霍格沃茨。运费多少钱？”
“不知道。没问。”
“你爸也没说？”
“他说‘别管了’。”
赫敏把脸转向天花板。天花板上那条裂缝还是老样子，从壁炉的方向延伸到窗户的方向。她盯着那条裂缝看了两秒钟，然后又把脸转回来。
“那个沙发放在壁龛里了？”
“放了，塞进去的时候卡住了，我和莉拉推了十分钟才推进去。”
“莉拉？莉拉能帮你推沙发？”
“她站在沙发后面，我站在沙发前面。她说‘一二三’然后我们一起推。她负责喊口号，我负责用力。”
赫敏把脸埋进了自己的手掌里。她在手掌后面闷闷地说了一句话，声音不太清楚，但艾瑞斯听到了。她说的是“你这个人到底是怎么回事”。
艾瑞斯继续嚼牛肉干。她嚼牛肉干的时候脸上什么表情都没有，但她嚼的节奏有一种稳定的、不受外界干扰的、像节拍器一样的精准。
赫敏把手从脸上拿开，靠进摇椅里，把脚重新搁在摇椅前沿上。摇椅在她身下晃了一下，不是她自己晃的，是她靠进去的力量带动了摇椅的弧度。她停了一下，然后用脚尖轻轻点了一下地板。
摇椅动了。
她前后晃了两下，第三下的时候找到一个节奏——不用每一下都点地板，只要让身体的重心随着摇椅的弧线前后移动，它就会自己保持。
“这个不用力。”赫敏