说话的声音不大，但刘一菲听见了。

    靠着椅背，目光落在窗外。

    不知道这架飞机上还有多少人是跟她一样的。

    她嘴角的弧度没有消失。

    转过头，把目光从窗外收回来，然后轻轻呼出一口气。

    刘晓莉在旁边翻杂志，没注意到她。

    继父靠在座椅上闭着眼睛，像是睡着了。

    刘一菲低下头，看了一眼自己手腕上那条蓝色的腕带。

    指腹轻轻按了一下那几个凸起的字母。

    然后把目光移回前方。

    她靠在椅背上，闭了一下眼睛，嘴角翘著。

    十二月二十五日，伦敦。

    节礼日的前一天，整座城市都像是被蓝色的墨水染过一遍。

    街边的报摊上摆满了赛前特刊。

    地铁站里贴著切尔西的海报。

    路过的行人里每隔几步就能看到一个穿着蓝色球衣的身影。

    斯坦福桥球场周边，气氛已经开始热起来了。

    酒吧门口排著长队。

    窗户上贴著“full house”的牌子。

    但还有人不断往里面挤。

    有人举著切尔西的围巾在街角拍照。

    有人靠在墙边抽烟，旁边放著一杯啤酒。

    正在和同伴讨论明天的首发名单。

    一个穿着蓝色外套的年轻人站在报摊前面，翻著当天的《泰晤士报》。

    看完利物浦的阵容分析之后把报纸放下，摇了摇头。

    “利物浦那边欧文、杰拉德、赫斯基、海皮亚，全都在。”

    “这边佐拉和德塞利加起来快七十岁了，怎么打？”

    旁边的人接了一句：“那就靠陈凡一个人跑呗。”

    报摊老板听见了，头也没抬，把手里的报纸叠好放进架子里。

    “靠他一个人怎么了？上一场德比郡，他不就是一个人跑出来的？”

    年轻人把报纸放回去。

    “德比郡跟利物浦是一回事吗？”

    街对面，几个球迷正在拍合照，背景是斯坦福桥的围墙。

    一个穿着8号球衣的小伙子蹲在最前面，正要站起来的时候，旁边的人按住他的肩膀。

    “再拍一张，刚才你眼睛闭了。”

    他重新蹲好，嘴里还在说。

    “明天要是陈凡进球，我请你喝一杯。”

    “他肯定进球。”

    “你怎么知道？”

    “我不知道，但我觉得他会进。”

    另一个声音从后面插进来。

    “你‘觉得’有什么用？利物浦那防线，他一个人怎么过得去？”

    蹲著的那个人站起来，拍了拍膝盖上的灰。

    “过不去就过不去呗，反正我买了票。”

    酒吧门口的队伍又往前挪了几步。

    一个穿格子大衣的女人站在队伍里，低头看了一眼手表。

    然后转头对同伴说。

    “明天下午三点，我这辈子第一次去斯坦福桥看球。”

    同伴说：“我第三次了。前两次都没赢。”

    女人笑了一下：“那明天应该赢了。”

    报摊老板又拿起一份刚到的《卫报》，看了一眼头版。

    然后随手翻到体育版。

    上面有一张照片——陈凡在训练中弯腰系鞋带。

    旁边配着一行字。

    “十七岁，一个人，扛一支球队。”

    他把报纸合上，放到架子上。

    街角，一个穿着切尔西围巾的老人靠在灯柱上抽烟。

    有人从他身边经过，停下来看了他一眼。

    “明天你去吗？”

    老人把烟掐了。

    “去。看了四十年了，还能不去？”

    那人笑了：“那你说明天能赢吗？”

    老人想了想。

    “赢不赢是另一回事。能看见他跑就行。”

    天色慢慢暗下来，路灯开始亮了。

    斯坦福桥球场在暮色里安静地立著。

    蓝色的旗帜在风里轻轻摆动。

    酒吧里的人越来越多。

    街上的蓝色球衣也越来越多。

    明天下午三点，这座球场会坐满人。

    利物浦会来，欧文会来，杰拉德会来。

    但切尔西这边，所有人都在等同一个名字。