禁区弧顶，起脚。
球像刀子一样切进死角。门将扑了，没碰到。球撞网的声音，全场都听见了。
四万人站起来。陈凡跑向角旗区，滑跪。膝盖磨破皮，他不疼。站起来，面无表情地往回跑。
解说员在喊：“他十五岁！他十五岁！这是他的第一场荷甲！”
赛后评分全场第一。记者把话筒怼到他脸前：“感觉怎么样？”
他喘着气说：“这才刚开始。”说完转身走了。
接下来的比赛，一场接一场。陈凡场场首发，场场踢满。
不是教练不换他，是换他下来，中场就失控。他的跑动距离每场都在十二公里以上，攻防两端全是他的影子。
防守时，他站在本方禁区前沿，抢断、拦截、卡位。
进攻时，他插到对方禁区里头槌攻门、抢第二落点。
由守转攻时，他是第一出球点，长传、短传、直塞，球从他脚下出去，队友接得舒服。
维茨格在场上的位置离他最近，两个人慢慢养出了默契。一个眼神，陈凡就知道维茨格要往哪跑。维茨格拿球，陈凡就知道该往哪个空当插。
队友们私下议论。维茨格后来跟他说：“跟你踢球太省劲了，跑到位球就来了。”
陈凡笑了，是那种嘴角只动一下的笑：“那你多跑点。”
维茨格也笑了，伸手拍了他后脑勺一下。
1999年春天，陈凡十六岁。他已经不是轮换主力了。
他是阿贾克斯的绝对主力中场——能攻，能守，能传球，能组织，能跑，能扛。全队的攻防转换全靠他一个人撑起来。
荷甲联赛，他出场十六次，进球九个，助攻十二个。
荷兰杯，他出场四次，进球三个，助攻五个。
全荷兰的媒体都在讨论他。
《电讯报》写：“阿贾克斯的龙国天才，十六岁的中场核心。”
《国际足球》写：“他能抢断、能推进、能助攻、能远射，他一个人干了三个人的活。”
荷兰国家电视台做了一期专题，标题是——“他是不是荷兰青训史上最强的亚洲人？”
陈凡不在乎这些。他在乎的是欧冠。
1999年三月，欧冠八分之一决赛。阿贾克斯对意甲强队。第一回合客场，零比零。
陈凡踢满全场，跑动十三公里，抢断九次，传球成功率百分之九十一。
第二回合主场。开场十五分钟，陈凡中场抢断，直塞，助攻。一比零。
三十分钟，他禁区外远射，门将脱手，队友补射。二比零。阿贾克斯晋级八强。
陈凡赛后评分全场最高。记者问他：“八强赛对手是西甲豪门，你怕不怕？”
陈凡擦了把脸上的汗，眯着眼睛看了记者一眼：“该怕的是他们。”
四月，欧冠四分之一决赛。第一回合客场。阿贾克斯全队飞到西班牙。
赛前更衣室里，主教练说了很多话，唾沫横飞。陈凡没怎么听。闭着眼睛，脑子里全是比赛画面。
开场哨响。对方控球，压着阿贾克斯打。前二十分钟，射门七比一。
第二十三分钟，对方进球。一比零。
第三十五分钟，对方又进一个。二比零。
阿贾克斯全队都在跑，但追不上。对方的传球太快了。只有陈凡一个人跟得上节奏。他在中场来回跑，防守要补位，进攻要组织。
阿贾克斯全队都在跑，但追不上。对方的传球太快了。只有陈凡一个人跟得上节奏。他在中场来回跑，防守要补位，进攻要组织。
第四十分钟，他在禁区弧顶拿球。转身，起脚。球挂死角。二比一。
全场安静了。陈凡没庆祝，冲进球门把球捡出来，往回跑。一只手攥著球，另一只手朝队友挥了一下——快，开球。
半场结束，二比一。更衣室里，大家都在喘，有人用毛巾捂著脸。主教练问：“还能跑吗？”
陈凡说：“能。”声音不大，但很硬。
下半场，对方又进一个。三比一。
陈凡在第六十分钟、第七十分钟、第八十分钟各创造了一次绝佳机会。
一次直塞，前锋单刀，打飞了。
一次传中，前锋头槌，顶偏了。
一次角球，队友抢点，踢空了。
全是必进球的机会，全浪费了。不是队友不想进，是跟不上了。阿贾克斯全队的体能被对方拖垮了。
只有陈凡还在跑。全场第九十分钟，还在跑。补时第三分钟，抢断，带球推进，连过两人，传中。队友头槌，顶偏了。
哨声响了。客场一比三。
回到