少了前几日槐花盛开时的热闹，何雨柱推开屋门，一股微凉的春风扑面而来。
抬眼望去，老槐树上的繁花早已褪去大半，地上铺着一层厚厚的白色落英，像被风吹散的雪。
与前几日满树繁花的盛景相比，此刻的老槐树，多了几分萧瑟。
他缓步走到院中，弯腰捡起一片枯萎的槐花瓣，花瓣边缘已经泛黄，轻轻一捻，便碎在了指尖。
何雨柱看着掌心的碎屑，眼底掠过一丝感慨：时光匆匆，就像这槐花，开得热烈，落得无声。
拿起墙角的扫帚，他轻轻清扫着地上的落英，扫帚划过青石板，发出沙沙的声响，在清晨的小院里格外清晰。
“爷爷，您怎么起这么早？”
院门外传来新儿媳的声音。
她提着早饭走进来，看到满地落英，脚步顿了顿。
放下早饭，她快步走过来，主动接过何雨柱手里的扫帚。
“我来扫吧，您歇会儿。”
新儿媳一边清扫，一边抬头看向老槐树：“才没几天，槐花就落得差不多了。”
“下一次开花，又要等一整年了。”
她的语气里藏着几分对时光的惋惜。
何雨柱站在一旁，看着她忙碌的身影，笑着摇了摇头：“花开花落，都是自然常态。”
“就像人老了一样，顺其自然就好。”
他的话语虽轻，却道尽了岁月的真谛。
话音刚落，院门外又传来了脚步声。
“柱子，在家吗？”
一个苍老的声音传来。
何雨柱转头望去，只见胡同里的张奶奶由孙子搀扶着，站在院门口。
张奶奶头发花白，脸上布满了皱纹，腿脚有些不便。
她手里提着一个竹篮，竹篮上盖着一块粗布。
“张奶奶，快进来坐。”
何雨柱连忙走上前，伸手搀扶。
张奶奶走进小院，目光落在老槐树上，轻轻叹了口气。
“今年槐花谢得真快啊。”
“转眼之间，我们都老了。”
她的话与何雨柱方才的心境不谋而合。
新儿媳端来一把椅子，放在廊下：“张奶奶，您坐这儿歇会儿，晒晒太阳。”
张奶奶坐下，掀开竹篮上的粗布。
里面是一篮新鲜的青菜，带着泥土的清香。
“自家院子里种的，没打农药。”
“给你们尝尝鲜，中午炒着吃，清爽得很。”
新儿媳连忙接过竹篮，笑着道谢：“谢谢您张奶奶，中午我就炒青菜，再做个槐花青菜粥。”
几人坐在廊下，闲聊起了邻里琐事。
张奶奶说，胡同口的老李家前几天搬去了外地。
又说，胡同里新搬来了一户年轻人家，看着很是热闹。
“老邻居越来越少了。”
张奶奶轻轻摇头，语气里满是感慨。
“就剩下咱们几个老骨头，还守着这老胡同。”
何雨柱点点头，目光看向身边的几位老人。
还好，身边的人还在。
这份相伴比什么都珍贵。
屋内的几位老人也陆续走了出来，娄晓娥、秦京茹、林悦盈、凤凰看到张奶奶，都笑着打招呼。
几人围坐在一起，聊着过往，说着现在。
阳光渐渐升起，洒在众人身上，暖融融的。
苏晚棠坐在何雨柱身边，脸色比前几日稍显苍白。
她靠在椅背上，看着眼前的热闹，偶尔轻轻咳嗽两声。
每一次咳嗽，都带着几分无力。
何雨柱察觉到她的不适，悄悄将指尖搭在她的手腕上。
一股温热的内力顺着指尖缓缓渡入她的体内。
苏晚棠的脸色渐渐红润了些。
咳嗽也轻了不少。
“感觉这几天身子越来越沉。”
苏晚棠轻声说道，声音里带着几分疲惫。
“总觉得累，连说话都没力气。”
何雨柱握紧她的手，柔声安慰。
“累了就多歇会儿，有我们在，不用操心。”
他的语气很温柔，可心里却暗自担忧。
他知道，苏晚棠的身体正在一天天衰弱。
就像这落尽的槐花，在慢慢走向凋零。
正说着，院门外传来了孩子的笑声。
何泽楷抱着孩子走了进来。
他手里提着一个精致的食盒。
“爸，几位阿姨，我们