但她没有。她坐在何念和何维中间，跟在北京没什么两样。
凤凰看了何雨柱一眼，嘴角弯了弯，没说话。
饭后，何念拉着苏晚棠的手，带她参观自己的房间。床头上贴满了画，抽屉里整齐地放着画纸和彩笔，窗台上摆着一盆绿植，凤凰养的。
“大妈，您今晚睡我房间好不好？”何念仰着脸问。
“念念，你大妈睡客房。”凤凰走过来。
“我想跟大妈睡。”
苏晚棠蹲下来，摸了摸她的脸：“念念，大妈睡你旁边那间好不好？晚上你来找大妈说话。”
何念想了想，点了点头。
晚上，何念穿着小睡衣，抱着枕头，敲了苏晚棠的房门。
苏晚棠刚洗漱完，头发散着，看见何念站在门口，笑了：“进来吧。”
何念爬到她床上，钻进被窝里。
“大妈，您给我讲个故事吧。”
“讲什么故事？”
“讲您小时候。”
苏晚棠沉默了一会儿，然后说：“大妈小时候，家里很穷。冬天没有暖气，炕是凉的。你爸爸那时候住在隔壁，每天给大妈送一碗热粥。”
“爸爸小时候就这么好？”
“嗯。他那时候就挺好的。”
何念眨了眨眼，似乎在想何雨柱小时候的样子。
“后来呢？”
“后来我们就认识了，然后有了你大哥、二哥、三哥、四哥，还有你爸爸。”
苏晚棠顿了一下，“再后来就有了你。”
何念笑了，往苏晚棠怀里缩了缩。
“大妈，我喜欢您。”
苏晚棠搂着她，轻轻拍着她的背：“大妈也喜欢你。”
何念闭上眼，不一会儿就睡着了。
何雨柱站在门口，看着这一幕，站了一会儿，然后轻轻把门带上。
凤凰从客厅出来，看见他站在门口，问了一句：“睡了？”
“念念睡着了。”
凤凰点了点头，走进苏晚棠隔壁的卧室。何雨柱也回了自己房间，躺在床上，看着天花板。
第二天一早，苏晚棠还在睡，何念已经醒了。她趴在床头看苏晚棠，苏晚棠睁开眼，看见一张小脸凑在面前。
“大妈，您醒了？”
“醒了。念念起得真早。”
“妈妈说要带您去公园玩。”
苏晚棠起了床，洗漱完，跟着凤凰出了门。何雨柱和林悦盈带着何维也一起。一家人走在22世纪的街道上，何念走在苏晚棠旁边，拉着她的手。
“大妈，这边有好多花。”加油吧，中村君！
“嗯。比北京暖和。”
“那您以后常来好不好？”
苏晚棠低头看着她，笑了笑：“好。”
何念高兴了，松开她的手跑在前面。
何雨柱走在后面，看着苏晚棠和凤凰并肩走在林荫道上，何念在前面跑，何维在后面追。阳光照在她们身上，暖洋洋的。
他点了根烟，慢慢吸了一口，吐出来。
陈将军说的对，他两边都是家。
苏晚棠在22世纪住了五天。
每天早晨，何念都会抱着枕头跑到她房间，钻进她被窝里赖一会儿。
何维也起得早，在客厅里搭积木，等苏晚棠出来，就把搭好的小房子推倒重搭，再推倒再重搭，乐此不疲。凤凰每天变着花样做早饭，林悦盈带着两个孩子去公园，苏晚棠也跟着去。
第五天早上，苏晚棠在院子里晾衣服，何雨柱靠在门口看着她。阳光落在她身上，灰色的毛衣领口露着半截白衬衫，袖子卷到胳膊肘。
“明天回去？”何雨柱问。
“后天。跟念念说了，她没闹。”
“那孩子懂事。”
苏晚棠把衣服抖了抖，搭在晾衣绳上，拍了拍，转过身看着他：
“柱子，你说念念她们，以后会来北京住吗？”
“想住就来。不想住就不来。”
苏晚棠点了点头，没再问，转身继续晾衣服。
傍晚，何念拉着苏晚棠的手，说大妈您明天还走吗。苏晚棠蹲下来，说后天走，大妈回去收拾房子，等你暑假来住。何念点了点头，又问你什么时候再来。苏晚棠说过些日子就来。
何念没有闹，但眼眶红红的。苏晚棠把她搂进怀里，轻轻拍着她的背。何维也走过来，站在旁边，小嘴抿着，没哭。
林悦盈站在厨房门口，看着这一幕，眼眶也红了。凤凰走过来，在她旁边站定，两个人谁都没说话