“时屿。”她忽然叫他。
他抬眼看她。
她轻轻笑了：“我有点期待结婚了。”
时屿看着她，眼神里浮起浅浅的温度，几秒后，低声说：“我也是。”
“我挺喜欢这种原木色。”她坐在一张椅子上晃着腿，望着对面，“你喜欢偏冷调的黑白灰吧？”
“都行。”时屿看她，不看家具。
“你不能‘都行’。”她起身踱过去，“这可是你以后每天要睡的地方。”
“那你喜欢就行。”
“……”
她看着他认真地沉默了会儿，然后笑起来：“你真的很会让人没脾气。”
时屿低头看着她，轻声问：“你这次回来，是不是也习惯了我在身边？”
怀念没说话，走过去一把拉住他衣角：“你别问这种问题，我现在还舍不得走。”
时屿盯着她一会儿，语气很轻：“那就别走。”
他们对视片刻。
怀念轻轻点头，然后笑着：“等我结完婚就不走了。”
时屿靠近她两步，伸手将她脑后的小丸子轻轻往下压了压，“那我就等着。”
巷子里风吹过梧桐树，地面上有斑驳光影，旧书馆静静地坐落在一栋砖红色的老楼里，门口那块木牌上手写着三个字：“集墨馆”。
叶瑾瑜在文学类的木架前停下，目光顺着标签轻扫过去，指尖轻轻滑过一排旧书的书脊，像在翻找某种熟悉的线索。她微微踮起脚，想拿最上层一本封面有些褪色的精装书，手刚碰到边缘，却忽然感到背后有气息靠近。
下一秒，一只温热的手握住了她伸出去的手指，力道不重，却带着某种不容忽视的亲密。
她怔了一瞬，还未回头，整个人便被一个温热的怀抱包裹。
江昱恒从她身后缓慢地环住了她，动作带着他一贯的沉稳与克制，但抱得很紧，像是终于确认她真实存在。
叶瑾瑜下意识四下看了一眼，书架间空无一人，只有身后远处拐角传来一阵隐约的脚步声，随后又归于安静。
“江昱恒……”她低声出声，语气里有一点不确定，也有一点警觉。
“嗯。”他把下巴搁在她肩窝附近，嗓音低哑，“就抱一下，很快。”
他没有多余的动作，也没有试图让她转身，只是那样从背后抱着她，安静得像一瞬间时间都停住。
她原本绷紧的背脊在几秒钟后缓缓松下来，手还搭在那本未抽出的书上，眼神落在纸背之间，却逐渐有些失焦。
周围静极了，只有他胸腔传来的呼吸声，细微却实在。
“你知道吗，”江昱恒贴着她轻声说，“我其实等这个拥抱很久了。”
她没说话，只是偏了偏头，仿佛默认。片刻后，她轻声回了句：“这地方太安静了。”
“那下次换个吵一点的地方抱？”他低笑。
叶瑾瑜轻轻哼了一声，没再推开他。
拥抱持续了大概半分钟，他才松开手，退后半步。她转过身，眼角微红，却不明显。
江昱恒垂眸看她，没再多说，只抬手替她理了理鬓边的一缕发丝。
“书，”他轻声说，“我来帮你拿。”
叶瑾瑜抱着那本他替她拿下来的旧书，指腹轻抚着封面边缘。书馆深处有几个静阅室，半开放的木质隔间，落地玻璃窗对着一棵年久的银杏树。阳光斜斜洒进来，泛着淡淡的金黄。
两人一前一后走进去，拉门合上，隔绝了馆内的脚步声与远处零星的人声。房间里很安静，只有偶尔翻页的窸窣。
叶瑾瑜坐下，把书翻开，没多说话，只是认真地看着。而江昱恒坐在她对面，静静看了她好一会儿。
阳光落在她睫毛上，像是为她贴了光。
几分钟后，她察觉他的视线，抬头：“你不看书？”
“看你。”他说得很轻，却不遮掩。
她没接话，只是低头继续翻书，但耳根一点点泛红。
他没再出声，只缓缓伸出手，指尖绕过桌角，悄无声息地落在她的指节旁。
叶瑾瑜的手本来搭在书页上，他的手一靠近，她顿了一下，却没有躲开。
片刻后，她像是在确认什么似的，缓慢地把自己的手指向他那边移了半寸。他立刻扣住她的指尖，掌心温热，指节松而稳，像在握住什么极其珍贵的东西。
阳光正好，静得仿佛可以听见心跳。
过了几秒，江昱恒站起来，从桌旁绕过，缓慢地在她身侧坐下。他没有急着靠近，而是先从她翻开的书页上移开她的手，帮她轻轻合上。
“这本书很适合你。”他低声说，“慢，但耐读。”
叶瑾瑜侧过脸看他，眼里有点警觉，但更多的是克制后的柔软。
他微笑了一下