但他忽然抬起头，语气不急不缓，却有一种少年特有的倔劲：
“既然你们都决定让我出国，我也得提一个要求。”
叶宛青眉头轻挑：“什么要求？”
白允然看向叶瑾瑜，语气不容置疑：“出发那天，我要姐姐跟我一起去。”
客厅一瞬安静。
叶宛青放下手里的水杯，没立刻说话，只转头望向女儿。叶瑾瑜微微一怔，显然没料到他说这个。她眉心轻蹙了下：“允然，这不是一趟旅游——”
“我知道。”他打断她，语气难得认真，“我只是……想最后有你陪着我去一趟。你知道的，从我有记忆起，不管是比赛、考级，还是搬家、打疫苗，都是你带我去的。”
“但你要去的，是另一个国家。”
“你不是常说，要让我看到世界的样子吗？”他嘴角扯了扯，声音低了点，“那你总得站在我第一次走进去的时候，在我身边吧。”
叶瑾瑜沉默了几秒，没有马上答。
白允然抿了抿嘴，又补了一句：“我不是要你陪我留在那里，只是送我走。你站在登机口，我就敢往前走。”
他没说出口的那句是：要是回头看见你不在，我可能走不动。
叶宛青看了叶瑾瑜一眼，目光柔和了许多，语气轻声：“你可以请假陪他去一趟。两三天的事。”
叶瑾瑜却没有立刻答应。她望着白允然眼中那一点少年人难得的脆弱——不是耍赖，也不是情绪，是一种隐约的“不敢彻底松手”。
她忽然意识到，所有关于“送你走”的准备，她做了这么久，但唯独这一步，她没准备好。
但成长终究不是理性条分缕析，而是你一边心疼、一边含笑把人推出去。
她点了点头，声音轻但坚定：“好。出发那天，我送你。”
白允然仿佛松了口气，却没表现出来，只是故作随意地“嗯”了一声。
叶宛青微笑看着两个孩子，眼神在那一瞬间变得温柔又遥远。她知道，从这天开始，这个家真正开始准备“分别”了。窗外阳光落在茶几上，照亮那叠未翻完的留学资料，也照亮他们之间即将拉开的距离。
屋内弥漫着淡淡的草药香，阳光从木窗落进来，斜照在折叠屏风的边角，光影微动。
怀念在后室做理疗，外头只剩时屿和华老坐在泡茶区。水汽轻盈地从盖碗中升起，氤氲着一股松弛的安稳。
华老斟了杯茶，递给时屿：“今天难得啊，你又带人来了。”
时屿接过，笑意温和：“她这次是来调理身体的。”
华老点头，目光里透着些年长者特有的关切：“身体要紧，年轻人啊，再忙也得顾着点自己。”
时屿轻轻一笑，放下茶杯：“是啊，身体好，才能陪她多走些路。”
“那丫头刚进门还说‘麻烦华老’，客气得紧。”华老摇头笑了笑，语气里却是藏不住的欣赏，“姑娘模样乖，性子也温软，是你现在的……女朋友？”
时屿动作一顿，端茶的指尖轻微一紧。
华老看在眼里，干咳一声，话锋一转：“我不是多嘴啊——你那几年回来以后，我可一直看着。像个没魂的人似的，别说女朋友，连局都不肯参加。”
他顿了顿，叹气：“我那时候还寻思，要不要把我孙女介绍给你，刚毕业回来，和你年纪也搭。没想到你自己倒先动了心。”
时屿低头，指腹慢慢拂过杯沿，沉静了几秒，才开口：“华老，那时候我不是没开窍。”
“嗯？”
“那时候我放不下一个人。”他声音低缓，“现在也一样……只不过，她回来了。”
华老微怔两秒，似是忽然明白了什么，眉梢一动：“你是说……她？”
时屿点头，声音很轻，却字字清晰：“我们复合了。”
屋外，风吹过竹叶，沙沙作响，像是时光擦过旧梦的边角。
华老沉默片刻，随即缓缓笑了，语气从方才的调侃转为沉稳：“那挺好，真的挺好。”
“是命运，也是缘分。”他轻声道，“你这段情，我当年就看得出来——不是说放就能放下的。她还愿意回来，说明她心里也还有你。”
时屿没有接话，只是抬眼望向后室方向，神色温和而坚定。
“你以后啊，也别再让她受那么多苦了。”华老叮嘱，“病无轻重，但心事最难医。”
时屿轻轻“嗯”了一声。
那一刻，茶香正浓，时光仿佛柔软下来，悄无声息地在岁月中停顿了一瞬。
华老闻言，微微皱眉，眼神中带着几分探寻与不易察觉的担忧。
“那你们之前到底是因为什么事分开的？”他放低声音，语气里带着审慎，“现在是