初晨的阳光通过巨大的落地窗，洒进顶配练习室。
环绕立体声音响里，钢琴伴奏缓缓流淌出来。
“得不到的永远在骚动——”
“关了！赶紧关了！”
原本瘫在地毯上的周瑾，像触电般猛地弹跳起来。
他抓过茶几上的遥控器，死命按下停止键，却没对准信号源。
情急之下，他直接冲到音响柜前，拔掉电源。
歌声戛然而止。
周瑾扶着音响柜，转过头。
“伟哥，你以后能不能别在我面前放这首歌？”
周瑾瞪着身后的经纪人。
“我现在一听到这首歌就难受！”
王伟无奈地摇摇头，拿着平板计算机凑了上去。
“哥，你到底怕什么啊！你看看这个！”
屏幕直接怼到周瑾脸前，王伟在屏幕上划拉了两下，语速飞快。
“你看看热搜！”
“全网专家都盖章了，刘建国教授连夜发的长文，标题加粗加红《从咬字逻辑，深度解构南炽州隐世歌王夜行者》！”
“刘教授定性了，六十岁往上，机能退化，四肢不协调！”
“连凌夜都在微博上发声说这是前辈！”
“咱们虽然不是小鲜肉，但体力和声音是优势啊！”
周瑾盯着屏幕上的长文，烦躁地翻了个白眼。
“你管那叫机能退化？”
他在练习室里来回踱步，抓着头发。
“那是披着老头皮的活阎王！”
“你去针对他？”
“你知不知道上一场他在台上那个漏气转音，行内人听着是什么感觉？”
王伟张了张嘴，没接上话。
周瑾停下脚步，扭过头，目光落向角落里那架落了些许薄灰的三角钢琴。
“其实网上这帮专家说的话，我连标点符号都不信。”
“能唱出那种神级转音的，声音机能怎么可能退化？”
周瑾走到琴凳前坐下，掀开琴盖，苦笑了一声。
“但这特么是我唯一能找到的破局点了啊！”
“除了赌他体能和手速拼不过年轻人，我还能怎么办？”
“跟他拼底蕴？那是老寿星吃砒霜——嫌命长！”
周瑾咬了咬牙，双手放在琴键上。
如果连头铁拼一把手速的勇气都没有，我这北辰州天王的脸还要不要了？
堂堂天王，就算道心碎一地，也得是为了守住最后那点可怜的尊严站着死，绝不能跪着输！
一串节奏极快的爵士即兴和弦。
“我决定了，下一场我要自弹自唱！”
“万一真倒楣又抽到他，只要我手速够快，阎王的镰刀就追不上我！”
“只要能苟活到总决赛，我就算赢！”
王伟在后面连连点头。
他赶紧掏出手机，联系节目组报备“吃瓜群众”下场的彩排变更须求。
周瑾端坐在钢琴前，十指翻飞。
他嘴上认着最怂的错，手底下却卷得要冒出火星。
……
同一时间，西琼州，陆思妍个人工作室的排练厅。
重金属鼓点混合着炸裂的电音，将整个房间震得隆隆作响。
“一二三四——转！五六七八——蹲！”
舞蹈老师在镜子旁大声打着拍子。
落地镜前，代号“红玫瑰”的陆思妍穿着紧身运动背心，脖子上搭着毛巾。
她正满头大汗地跟着节拍器，死磕一段狂野的摇滚舞曲。
她刚从剧组连夜飞回来，身上还留着吊威亚的淤痕。
浓烈的药酒味在空气中弥漫。
一曲终了。
陆思妍双手撑着膝盖，大口喘息。
汗水顺着脸颊滴落在木地板上。
经纪人陈彤端着保温水壶跑过来，心疼地递上去。
“思妍，你悠着点！”
“刚拍完重头戏，嗓子和膝盖都没恢复，这么拼身体会垮的。”
“我没事！”
陆思妍抓过毛巾胡乱抹了一把脸，猛灌了两口蜂蜜水。
她直起腰，盯着镜子里的自己。
“你知道上一场我什么感觉吗？”
“我本来以为能掀翻全场，结果被那老头硬生生踩在脚底下！”
“我咽不下这口气！”
陈彤叹了口气，掏出手机打开微博。
“可是思妍，你看连凌夜都发微博认怂了，说这是个惹不起的老前辈……”
“认怂？”
陆思妍冷笑。
她