一条长达五十秒的语音冒了出来。
是周震发来的。
点开语音，声音干涩，带着疲惫。
“兄弟姐妹们，连林婉姐都在台上被打碎了道心。”
“你们谁还有想去《蒙面竞演》补位的念头，听老哥一句劝，趁早掐了。”
“那根本不是什么竞演，那就是个无差别屠宰的绞肉机。”
语音播放完毕。
群里安静了足足一分钟。
随后瞬间冒出几十条回复。
李昂率先发了个“抱拳”的表情包：“刚把腰上的狗皮膏药撕了，这节目我不去了。去了也是晚节不保。”
老赵紧随其后：“加一，我刚才试着练了一下高音，脑子里全是他那句‘情爱里无智者’，气息直接散了，根本顶不上去。”
紧接着，刚刚揭面退赛的林婉冒泡了。
她直接发了一条长语音。
背景里还能听到空调单调的出风声。
“千万别去。”
林婉的声音很轻，像被抽干了力气。
“那人的歌根本不是唱出来的，我上台前以为还能拼一把，结果在后台听完他那首原创……我连拿麦克风的手都是木的。”
群里再次陷入死寂。
随后，一排排保持着完美队形的“收到”和“晚节要紧”齐刷刷地刷了满屏。
所有人达成了空前一致的共识。
就算节目组砸钱加码，就算总导演亲自上门，这个通告也绝对不能接。
晚节，比通告费重要。
谁去，谁就是下一个被抬出来的垫脚石。
林婉拿着手机，看着满屏的复读机，叹了口气。
她退出群聊，点开联系人列表，停在一个头像上。
那是薛凯的经纪人方姐。
林婉的手指悬在半空，尤豫片刻，敲下一行字点击发送。
“方姐，凯哥最近档期空吗？”
……
东韵州，高档复式公寓。
薛凯坐在客厅地毯上。
他低着头，手里拿着绒布，一点点擦拭着老吉他。
茶几上放着一杯黑咖啡。
经纪人方姐拿着平板计算机，快步从玄关走到客厅。
她拉过一张单人沙发坐下，把平板往茶几上一扣。
“林婉刚给我发微信，试探你的档期。”
“我直接回她你下个月要录新专没空，这姐们儿肯定是想撺掇你去《蒙面竞演》给她找场子。”
薛凯没抬头，手里的动作依旧平稳。
方姐声音拔高了半度：“这节目现在就是个深坑！你之前好不容易靠凌夜老师的那首《山丘》转型成功，稳住了口碑，你可千万别去趟这浑水。”
“连林婉和周震这种天王天后都被淘汰了，我们可经不起这折腾！”
薛凯停下动作。
他抬起头，目光落在方姐的平板上：“点开我看看。”
方姐满脸抗拒：“看什么看？”
“今天晚上的直播回放。”
方姐拗不过他，叹了口气，调出逗鱼平台的录播。
进度条直接拉到了第二场竞演，夜行者的画面。
方姐把平板推过去，还在絮叨：“你看，这人直接把标准拉到了天上，林婉上去连调都找不准了……”
屏幕里，冷白色的追光笔直砸下。
那个戴着纯黑银纹面具的男人单手插兜，站姿散漫。
紧接着，极其克制甚至显得有些寡淡的木吉他前奏，顺着音响一点点淌了出来。
薛凯低头继续擦着吉他，耳朵却死死竖了起来。
“该舍的舍不得，只顾着跟往事瞎扯……”
第一句带着气声的沙哑嗓音刚出来，薛凯擦琴的动作慢了半分。
“等你发现时间是贼了，它早已偷光你的选择……”
当那句伴随着气声从变声器里传出来时，薛凯的身体顿住了。
指尖一松，绒布滑落地毯。
他没有说话，身子前探，一把抓起平板。
手指在屏幕上快速滑动，把进度条拉回前奏开始的地方。
一遍。
倒回去，重新播放。
再倒回去，再听。
整整拉了三遍进度条。
方姐看着他这副样子，有些慌了：“凯哥，你怎么了？”
薛凯没有回答。
他将平板音量调大，闭上眼睛。
他听的不是歌词和技巧。
而是底层那轨道简陋却又严丝合缝的编曲构架。
那些特殊的切分音处理。