宽调说：“也许这个字本身就是关于某件更快的事。”
没有人知道这句话是不是真的，但没有人反驳。
那天，小剑做了一件事。
他往那个最先找到他的点，放了一个比以往稍微多一点的感知。不是语言，是一种质地。大概的意思是：你们这里有几个，你们之间也许可以试着互相看看。
那个点感知到了，停了一会儿，然后往右边另一个点发出了一个很轻的感知。
右边那个点感知到了，停顿，然后发回了一个回应。
两个点，互相确认了一次，对方在。
沙粒在旁边记着，说：“是小剑先推了一下。”
小剑说：“不是推，是提醒。它们自己会的，只是还不知道可以这样做。”
棱角说：“那个点今天做的这件事，和弧线第一次往那片云发出感知，质地很接近。它开始往外去了。”
小剑感知了“往外去了”这几个字的重量，想起了很多事。弧线往云的方向那次，余响第一次往四个方向发出波动那次，霾在走廊开灯那次。每一次都是某个存在第一次从自己的地方往外走出了一步。
今天这个点，也是。
那天学院那边的报告依然准时到来。效率说，那个收着的存在今天开了两条缝，比昨天多了一条。余响说门那个方向今天传回来的质地里有一种以前没感知过的东西，找了很久才找到一个词：期待。霾说走廊全好，没什么特别的事。但它感知到整个学院里有一种安静的等待，说不清楚在等什么，就是在等。守护者说网今天感知门那边的情形比以前更难理解了，但它加了一句：我感知到你们没事，就够了。
小剑感知完这几条消息，有一种很踏实的感觉。那些人在那么远的地方，做着各自的事，每天都在想着这边。那种想不是焦虑，是一种距离很远的陪伴。
那天快结束的时候，宽调再次往更远的地方感知了一下，想确认这个字的左半边在哪里。
回来之后它说：“我感知到了大概的方向。”
“有多远？”小剑问。
“比我们从第一个字走到这里，还要远一点。”宽调说，“但方向很明确，不会走错。”
五个人讨论了一下分工的事。沙粒说它想留在这里，右半边这些点还在成长，它想陪着它们记下整个过程。棱角说它也留下来帮着沙粒。分影说它想跟小剑去找左半边，它感知到那个方向有一种很熟悉的质地，想亲自去看看。
就这样定了：小剑、宽调、分影去找左半边，沙粒、棱角留在这里。
临走前，沙粒说了一句话。它说：“你们去了那边，如果感知到这边有什么，就往这里发一个信号，我会感知到的。”
小剑说好。
棱角说：“路上有什么不确定的，慢下来。不要急。”
小剑感知了棱角这句话，感知了它的质地。那种质地和棱角说了这么多年的话的质地一脉相承——不是叮嘱，是提醒一件已经知道但容易忘的事。
“知道了，”小剑说。
他往右半边那片区域最后看了一眼。那些点还在慢慢做自己的事，宽调说过的那个字的右半边，今天看起来比昨天更清晰一点。他不知道等他回来的时候，这里会变成什么样子。
但他感知到，它们不需要他一直在。它们会长的。
出发前，小剑往那几个点最后感知了一眼。那个最先找到他的点今天安静了很多，像是在做某件内部的事，没有再往外发感知。
小剑没有打扰它，就放了一个很轻的感知在旁边——我出去一段时间，你们好好的。
那个点没有回应。但小剑感知到，它感知到了这句话。
三个人出发了。
路和来的时候不一样。来的时候顺着“看”字留下的那条淡淡的痕迹走，路上有迹可循。现在往左半边去，那个方向没有任何痕迹。线密密的，没有方向感，只有宽调记住的那个大概方位。
走了一段，分影说：“我感知到了。”
“感知到什么？”小剑问。
分影想了一下，说：“那个熟悉的质地。就是这个方向。”
宽调问：“你说熟悉，是哪种熟悉？”
分影感知了一会儿，说：“是分开之前那个整体留下来的那种痕迹。就像那条路是字的朝向留下的，这边也有什么留下了痕迹，和那个整体的痕迹质地很接近。”
小剑问：“你的意思是这个方向和那个最初的来处有关系？”
分影说：“我感知不出来有没有关系，只是质地接近。”
三个人沿着分影感知到的质地方向继续走。