她还没走到病房门口，苏明就从拐角窜出来，一把拽住她胳膊：“姐，你可算来了。”
苏晚喘了口气，手里还攥着打车时没来得及收好的手机：“爸怎么样了？”
“先别急——”苏明压低嗓子，眼睛却往两边瞟了瞟，“姐，上次那个费用你先给我转一下，护工那边催了三回了。”
苏晚脚步一顿。
从楼下跑上来这几层，她心跳还没平复，脑子里塞满了父亲的病情、主治医生的通知短信。苏明堵在跟前，第一句话是要钱。
她抽回胳膊：“多少？”
“也不多，就八千。上次住院押金也要补，加起来一万二。”苏明说得轻巧，好像不是钱，是一万两千颗花生米。
苏晚翻开手机转了账，没多说什么，绕过苏明径直推开病房的门。
病房里弥漫着一种老旧潮湿的气味，父亲苏建国躺在床上，整个人瘦得脱了形。脸颊凹陷下去，颧骨支棱着，手背上的血管像爬在枯枝上的藤。
苏晚走过去，刚要坐下，母亲王秀兰从旁边的折叠床上直起身来。
“景琛呢？怎么就你一个人？”
苏晚把包放在床头柜上：“他……公司有事，走不开。”
王秀兰嘴角往下撇了撇，没接话。那个表情苏晚太熟悉了——不满意，但暂时不发作。
苏晚在床边坐下来，握住父亲的手。皮包骨，凉得吓人。苏建国眼皮动了动，没睁开。
“爸。”她叫了一声，声音卡在嗓子眼里。
王秀兰在旁边絮叨起来，说护工不尽心、隔壁床的家属半夜打呼噜、医院食堂的饭难以下咽。苏晚一句一句听着，手没松开，拇指轻轻摩挲着父亲手背上干裂的皮肤。
苏明从外面跟进来，也不坐，就倚在门框上，手机屏幕的光映在脸上忽明忽暗。
“姐，对了——”他开口，语调刻意压得很随意，“上回跟你说的那个投资，姐夫那边什么意思？”
苏晚头疼。
“你等会儿。”
“我就问一嘴——”
“我说等会儿。”苏晚扭头看了他一眼。
苏明识趣地闭嘴了，但脸上那种“你欠我的”的表情没收干净。
苏晚站起来，走到走廊里找到护士站。值班护士告诉她主治医生在三楼办公室，刚查完房。
她上了三楼。
办公室门半敞着，刘医生正往电脑里录数据。看见苏晚进来，眼镜往鼻梁上推了推，示意她坐。
“苏建国家属？”
“对，我是他女儿。”
刘医生的手从键盘上挪开，身体往椅背上靠了靠。这个动作让苏晚胃里猛地揪了一下——她见过这种姿态，医生要说坏消息之前，会先让自己松弛下来。
“上周的影像结果出来了。”刘医生语速放得很慢，“转移的情况比我们预估的要快，肝脏这边……不太乐观。”
苏晚嘴唇动了动：“不太乐观是什么意思？”
“保守估计，一到两个月。”刘医生停了停，“建议你们家属做好准备。”
做好准备。
四个字。
苏晚在那把塑料椅子上坐了很久，久到刘医生又叮嘱了几句关于后续用药和姑息治疗的方案，她一个字没听进去。
回到楼层走廊的时候，苏晚在消防通道的门口站住了，手撑着墙。
眼泪毫无预兆地砸下来。
她不是爱哭的人，嫁给陆景琛三年，她学会了把所有东西往肚子里咽。但现在不行了。父亲要死了。那个年轻时骑自行车驮她去少年宫学画画的男人，那个高考前夜在她房门口放了一杯热牛奶的男人，只剩一两个月。
她蹲下去，把脸埋在膝盖里，哭得浑身发抖，又不敢出声。
不知道过了几分钟，身后传来脚步声。
苏明蹲到她旁边，手搭在她肩膀上拍了拍：“姐，别这样。爸的事，咱们尽力就行。”
苏晚用手背胡乱擦了把脸：“嗯。”
短暂的沉默。苏明的安慰维持了大概三十秒。
“姐，我那个项目真的挺急的……不是我催你，是合伙人那边已经开始往里投了，再不跟进，位置就让别人占了。”
苏晚的眼泪还挂在下巴上，听到这话，胸口涌起一股说不出是悲是怒的东西。
“苏明，爸要不行了。”
“我知道啊。”苏明皱着眉，“所以才需要钱。后面的治疗、丧葬、七七八八的，不都得花钱？这个项目要是做成了——”
“行了。”苏晚打断他，站起身，“多少？”
“五十万。”
苏晚看着他。
苏明连忙补了句：“打底的，后面挣了