星辰自制喜剧场，空得能开会。
直营影院经理群里，消息一条接一条。
【马总，沈氏影城外排到停车场了，我们这边黄金档放《爆笑合伙人》，厅里十二个人。】
【总部排片我执行不了，员工工资不是总部替我发。】
【临江旗舰店申请临时加场《破晓》。】
马立明摔了第二个杯子，“谁批的？”
秘书低头，“系统显示，影院端手动调整。”
马立明拍桌，“撤！全给我撤！”
电话那头，南城直营店经理憋了半天，“马总，撤不了。观众已经买票，强撤要赔三倍。”
一句话，把发行部噎成废片。
所谓院线护城河，先从加盟店漏水，再从直营店塌墙。底层影院倒戈还能骂一句吃里扒外；直营店也改场，那就是利润拿刀顶着脖子。
马立明把区域督导叫进会议室，当场免职，“我让你们守院线，不是让你们给沈氏抬轿！”
督导憋了半天，“马总，直营经理也要背利润考核。喜剧片单场十一张票，《破晓》加场二十分钟售罄。他们不改排，影院员工工资都难发。”
会议室里没人接话。
另一边，渊寒工作室差点把屋顶掀了。
孟姐盯着票房曲线，笑得非常解气，“星辰昨天还说屏幕是护城河，今天护城河改养鱼了。”
陆渊坐在角落，拎着昨晚从茶室打包的瓜子，“那瓜子能报销吗？”
孟姐笑声卡在喉咙里。
苏清寒看了他一眼，“写进发行成本，你试试。”
会议室笑成一片，首战大捷，扬眉吐气。
......
周启年没有给他们庆功时间。
第二天上午，《暗夜2》筹备组遭重击。
国内最顶级的服化道团队发函毁约，两家头部特效公司同步退出。违约金当天打到监管账户，一句废话没有。
星辰采购总监何总放出风声：星辰以高出市场价三成的价格，排他性买断两家头部特效公司全年档期，外加市面上主力CG团队的核心产能。
行业群里炸锅，这是焊死后路。
《暗夜2》棚景已进场，演员档期已锁，停一天就是一辆车的钱。制片主任把表格递到苏清寒面前时，手在发抖。
当晚，云璟一号，苏清寒在客厅走了一圈又一圈。
棚租、置景、演员档期、保险、税票、延期违约。每一项都在她脑子里敲钉子。她已经三晚没睡好，太阳穴跳得发麻。
她拉开抽屉，拿出安眠药。药瓶刚开，陆渊伸手拿走。
苏清寒抬头，“我明天还要开会。”
“明天的会，先让开会的人活着。”
陆渊把她按到沙发里，端来热牛奶。老六趴在地毯上，难得没捣乱。
陆渊坐到她身后，掌心贴上她肩颈，他用的是旧年逃亡时练出来的法子。
那时候要在枪声后十秒内稳住心率，也要让同伴从崩溃边缘拉回来。穴位、呼吸、肌肉松解，半分玄学都没有，全是活命经验。
“听我数。”
他说话压得低，“四拍吸，六拍呼。别想着那些账，账不会跑。”
苏清寒绷着的肩线松下来，陆渊的心跳贴在她背后。
外面有资本、官司、供应链，屋里只有牛奶的热气和猫打盹的呼噜声。
半小时后，她睡着了。陆渊给她盖上毛毯，把药瓶收进高柜。
老六趴在地毯上，连尾巴都没晃。
陆渊低声说：“今晚你加鸡胸肉。”
老六把头放回爪子上，算同意。
第二天，苏清寒醒来时，桌上摆着一份新方案。
苏清寒看完第一页，抬头，“你要用实体特效？”
“现代CG能做的，传统手法也能做。爆破、微缩、实景机关、手工服化道，质感还更扎实。”
孟姐皱眉，“现在全行业都在抢剩余CG产能，连二线团队都涨价。实体老炮儿哪还有人？”
“有。”
陆渊把地址发到群里，“只是没人请他们上桌。”
郊区旧厂房，铁门锈得掉渣。
里面摆着一座半成品微缩街区，楼体外墙用手工刻出裂纹，连空调外机都做了锈斑。
隔壁车间，老爆破师鲁工正在调气爆管，服化道匠人董姐拿着皮料打版，手上的茧比合同厚。
他们曾经是国内电影工业的底子。
后来绿幕快餐、PPT特效、外包转包把他们挤下去。制片方嫌他们慢，平台嫌他们不够“科技感”，保险公司嫌实拍麻烦。