帕特里克带着亚瑟和劳森走下狭窄的楼梯。
墙壁是裸露的砖石，地面是水泥，有些地方还有积水。角落里堆着几个废弃的木箱，空气中弥漫着潮湿和霉味。
但地下室比想象中要大，光线还算充足。阳光从天花板上的通风口斜射下来，在地面上投下几道光柱。
劳森在地下室里走了一圈，转身对亚瑟说：“不错。”
“虽然简陋，但够用。我们可以在这里搭一个简单的舞台，用木板和砖块。灯光的话，可以用几盏白炽灯。音响就靠演员的嗓子。”
“观众呢？”亚瑟问。
“观众可以站着看，或者坐在地上。”劳森指了指空地。
“这里能容纳五十到六十人。如果挤一挤，七十人也行。”
帕特里克在旁边听着，插话道：“如果你们需要椅子，我可以让兄弟们从仓库里搬一些过来。虽然都是旧的，但还能用。”
“太好了。帕特里克叔叔，真不知道该怎么感谢你。”亚瑟握了握帕特里克的手。
“别说这些客气话。”帕特里克拍了拍亚瑟的肩膀。
……
接下来的几天，地下室开始改造。
码头工人们利用休息时间，帮忙搬运木板、砖块、椅子。有人会木工，帮忙搭建了一个简易的舞台。有人会电工，拉了几根电线，接上了几盏灯泡。
虽然简陋，但已经有了剧场的雏形。
劳森开始召集演员。他联系了几个在百老汇跑龙套的年轻演员，还有一些哥伦比亚大学戏剧社的学生。
这些人听说是亚瑟的戏，而且是在码头地下室排练，都很兴奋。
“这太酷了。”一个年轻演员说。
“在百老汇演戏，观众都是有钱人。但在码头演戏，观众是真正的工人。这才是真正的戏剧。”
排练开始了。地下室里回荡着演员们的声音。
哈克市长的困惑，汉弗莱的官僚语言，伯纳德的小声补充。这些对话在地下室的砖墙间反弹，产生了一种特殊的回音效果。
劳森很满意，觉得这反而有种独特的艺术感。
亚瑟坐在角落里，看着演员们排练。他手里拿着笔记本，随时记录需要修改的地方。
这是他第一次真正参与戏剧创作，看着这些对话被演员说出来，看着它们在空间中产生效果，感觉很奇妙。
然而就在排练进行到第三天的下午，地下室的铁门突然被推开了，传来沉重的脚步声，一个高大的身影出现在楼梯上。
那个轮廓，那个姿态，亚瑟一眼就认出来了。
正是海明威。
他穿着一件厚重的羊毛大衣，戴着帽子，手里拿着一个信封。
“找到你可不容易。”海明威走到亚瑟面前。
“我先去了报社，伊莎贝拉说你在码头。我又去了码头办公室，帕特里克说你在地下室。”
亚瑟有些疑惑：“海明威，有什么急事吗？”
海明威没有回答，而是把手里的信封递给亚瑟。
“看看这个。”
亚瑟接过信封，打开。里面是一张电报纸。
日期：1929年11月15日
内容：
【收到你的信和剧本。非常有趣。肯尼迪先生显然深谙官僚体系的荒谬本质。他的对话简洁有力，讽刺精准。
我听说纽约市政厅正在用官僚手段阻挠演出。这不意外。权力总是害怕被嘲笑。
告诉肯尼迪先生，他做得很好。继续写，继续演。不要被那些官僚吓倒。
我会通过《纽约时报》发表一篇评论，表达我的支持。
祝演出成功。
乔治】
亚瑟看完电报，愣住了。他抬起头，看着海明威。
“你把剧本寄给了萧伯纳？”
“对。”海明威点燃一支烟。“我觉得他应该看看。他写过很多讽刺剧，对这种题材很感兴趣。”
“这……”亚瑟不知道该说什么。
他的《圣女贞德》、《卖花女》、《华伦夫人的职业》，都是经典。
现在，这位大师居然看了自己的剧本，而且还要公开支持。这简直不可思议。
海明威看着亚瑟的表情，笑了。
“你以为我只是来纽约喝酒的？我在巴黎的时候，认识很多作家。萧伯纳是其中之一。”
“上次看了剧本，我觉得他应该会感兴趣。所以我就把剧本寄给了他，还附上了《纽约先锋者报》的几期报纸，告诉他你在做什么，以及市政厅在做什么。”
“不过我没想到他会这么